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EL  AUTOR. 


J        El  piso  de  la  vieja  casa  donde  vivo  está  ya  un  poco  más  ba- 

^ 'jo  que  el  nivel  de  la  calle.    Algunas  veces  me  siento  en  el  um- 

J  bral  de  una  ventana  de  mi  despacho.  Esta  ventana  sirve  de  puer- 

/  ta.    La  triste  vida  de  los  pueblos  es  más  triste  aún  en  las  horas 

^densas  de  calor:  nadie  pasa,  ningún  ruido  cruza  por  el  aire  y  pa- 

-  rece  una  ciudad  abandonada.  Ayer  trataba  de  leer  distraído,  por 

tragos,  o  por  la  fuerza  de  inercia  que  el  papel  impreso  nos  da, 

un  artículo  tonto  de  un  periódico  que  ataca  a  otro  comió  si  al 

público  interesaran  mucho  esos  chismorreos,  cuando  a  mi  espal- 

^  da  oí  un  ruidillo  original;  algo  así  como  de  muchos  palitos  que 

^  golpearan  con  fuerza  en  las  baldosas  de  toba  verde.    El  ruido  se 

'^  aproximaba  y  volví  la  cara:  era  una  chusma  de  perros  anóni- 

^  mos,  trotando  asoleados  e  infatigables  tras  la  más  cidícula  y  za- 

¡^  rrapaetrosa  perra  que  ha  llevado  pulgas  ¿  cuestas.    Un  cgallito 

^  canino»  de  día,  sin  música,  pero  con  canto  gregoriano  a  veces. 

p  Ella,  la  dama  y  reina  en  aquel  momento  algo  de  valor  llevaba 

(/  y  muy  duefía  de  ello  era,  porque  todos  la  segaían  8in  vacilaciíSn 

alguna,  sacando  fuerzas  de  flaquezas  famélicas,  y  con  un  celo 

^  que  amenazaba  convertirse  en  conflictu  armado.   Al  aproximar- 

^  se  el  grupo,  aumenta  al  ruido  de  las  uñas  en  las  piedras  el  acom* 

O^aaado  anhelar  de  las  lenguas  sudorosas  y  largas  por  los  abiertM 

'^  hocicos  de  blancos  y  desiguales  dientes.   Ella  se  detiene  un  Mr 

.  gando,  me  ve  con  ojillos  colorados  que  escorren  roiBp<^,  algo 

tristes  y  un  tanto  desdefiosos,  y  sigue  su  marcha  trinnfid,  anas* 
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trando  junto  a  su  cola  alacranada  «él  grupo  vil  de  los  vencidos 
bárbaros». 

Mis  cuatro  perros,  enormes,  no  oyen  iji  ven  el  «gallito»  que 
pasa,  pero  entre  los  humos  de  su  sueño  ligero  y  visionario,  lo 
huelen,  y  salen  disparados,  amenazantes,  e  hirsutos  los  pelos  de 
lomos  y  cogotes,  gruñendo  sordamente.  Luego  se  dan  cuenta  del 
caso:  la  Kate  ladra  dos  o  tres  veces  indignadísima,  y  se  regresa 
paso  a  paso  con  aires  de  dama  desdeñosa  y  altiva  que  ve  una 
poi quería,  pero  los  tres  machos.  Boy,  Togo  y  el  Ohamuco,  aus- 
cultan huroneando  en  junta  médica,  dan  el  V°  B°,  y  porque  sí, 
por  la  ley  ddl  muslo,  quedan  dueños  de  la  situación.    Retíranse 
los  otros  un  poco,  «prudenciando»,  y  en  las  paredes,  en  los  mar- 
coa  de  las  puertas,  en  los  troncos  de  los  árboles  anémicos,  alzan 
cada  uno  la  pata  derecha  más  alta  que  las  mitrescas  orejas,  re- 
gando intermitentemente  para  disimular  el  miedo,  o  para  decir 
un  redondo  insulto;  hecho  lo  cual  quedan  muy  horondos  y  tran- 
quilos, pero  allá  más  lejos,  en  tiradores,  y  atentos  a  los  perros 
grandes.    Tal  vez  se  ríen  de  ellos  socarronamente  pensando  en 
lo  inútil  que  les  8erá  su  triunfo,  pues  en  biplano  tan  chico  nin- 
guno de  ellos  podrá  elevarse  ni  un  pie  del  suelo.    Mis  perros  sin 
embargo,  se  muestran  satisfechos  del  éxito;  pero  como  hay  am- 
biciones vehementes  que  cuando  se  alcanzan  son  su  misma  po- 
sesión semillero  de  rencillas,  los  tres  hermanos  que  viven  bajo 
el  mismo  techo,  comen  la  misma  carne,  duermen  sobre  las  mis- 
mas pieles  y  siguen  al  mismo  dueño,  la  emprenden  luego  a  den- 
tellada, limpia,  en  feroz  combate  que  amotina  la  calle  solitaria. 
Ella,  la  de  ojitos  rojos,  los  ve  admirada,  temerosa  y  satisfe- 
cha (hembra  al  fío),  y  sigue  su  camino,  especie  de  maldioión  co- 
mo a  Asheverus,  anda,  anda!    Los  otros  canes,  los  pequeños,  y 
flacos,  y  tísicos,  y  sucios,  y  tinosos  dan  una  prudente  vuelta  has- 
ta la  acera  de  enfrente,  lejos  de  los  perrotes  que  se  desloman,  y 
ocupan  BUS  primitivos  lugares,  siguiendo  su  destino,  arrastrados 
por  un  impulso  ciego,  como  los  hombres  van  tras  impulsos  que 
parece  no  son  ciegos  porque  la  razón,  débil  luz,  les  dirige.   Unos 
trotan  como  marranos,  picado  y  corto;  otros  son  de  «pasito  de 
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cura»;  aquéllos  de  trote  largo  de  caballo  de  tiro;  éstos  reman,  oo* 
mo  camellos,  de  lado,  y  no  pocos  van  en  tres  patas  por  cojera 
legítima  o  típica  manía.  Los  rabos  en  altó,  de  lejus,  indican  que 
los  movimientos  son  diversos,  pero  llevan  al  mismo  fin,  andar, 
como  los  hombres  tras  una  finalidad,  idea  o  ilusión  vamos  por 
diversos  estilos,  escuelas  o  métodos.  Ninguno  de  esos  donjuanes 
es  grande  ni  gordo.  Todos  tienen  los  pelos  ralos  y  tiesos  por  el 
hambre  crónica  y  la  incuria  del  tiempo  que  es  un  «sport»  obliga- 
do y  continuo.  Transparentes  como  una  esperanza  parece  que 
la  lucha  por  el  hueso  (véase  Darwin)  los  catodiza  (véase  esposos 
Gurier)  para  enseñar  las  armazones  íntegras.  Pero  por  todo  ésto 
tienen  precisamente  tan  gran  resistencia  para  la  lucha;  ahí  los 
caracteres  reales  (Smiles)  y  ahí  la  materia  prima  para  un  gran 
ejéroito (Bulnes). 

En  mitad  de  la  calle,  entre  la  arena  caliente,  detiénese  la 
proseción  y  los  devotos  hacen  remolino,  empezando  luego  un 
murmullo  como  si  afinaran  los  gaznates,  y  de  pronto,  tres,  cua- 
tro, seis,  forman  maraña  en  pleito  salvaje,  todos  contra  todos, 
fieramente,  unos  arriba  y  otros  abajo,  con  escándalo  enorme  que 
aturde.  Y  mientras  la  mitad  pelea  y  la  otra  mitad  observa  tran- 
quilamente, uno  de  ellos,  pequeñito  y  canijo,  medio  tuerto  pues 
tiene  un  ojo  de  ópalo  por  una  nube,  con  las  mitrescas  orejitas 
para  la  nuca  y  una  pata  en  alto,  sube  audaz  a  la  tribuna,  aga- 
rrado con  las  dos  manos,  entrecerrando  los  ojos  que  poco  le  sir- 
ven y  hablando  con  tal  ímpetu,  pura  farfulla,  que  semejante  a 
(M.  de  Perieu  pronunciaba  hasta  220  palabras  por  minuto.»  Sin 
embargo  nadie  lo  tomaba  en  serio,  nadie  «le  hace  caso»  porque 
ruin  y  tonto  anda  muy  lejos  del  tema  discutido,  de  la  Orden  del 
.  Día perdiendo  tiempo  y  ocasión. 

Un  muohachón  fornido  que  sale  de  una  casa  con  enorme  canas- 
to lleno  de  pan  sobre  la  cabeza,  quédase  viéndose  el  grupo,  y  de 
improviso  chócale  el  continuo  gesticular  del  orador.  Baja  el  ca- 
nasto, empuña  un  troio  de  ladrillo,  lo  arroja  con  tal  fuerza  qna 
oruca  el  aire  roncando  y  con  puntería  tal  que  al  de  la  tribana 
easi  le  deshace  una  quijada  y  le  revienta  el  ojo  de  ostión.  Ruad» 
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el  verbo-motor  dando  alaridos  lastimeros;  corre  la  Tribana  des- 
pavorida y  tras  ella  la  chusma  mugrosa  calle  arriba.  El  panade- 
ro quédase  riendo  brutalmente  en  la  orilla  de  la  banqueta,  y 
cuando  pierde  de  vista  a  la  tribu  allá  lejos,  escupe  por  el  colmi- 
llo con  fuerte  presión  de  la  lengua,  alza  su  canasto  y  se  va  sil- 
bando destempladamente  un  vals,  por  la  calle  desierta,  abruma- 
da de  sol. 

En  una  plazuela  de  raquítico  jardín,  en  sucio  charco  del 
agua  que  derrama  pila  circular,  entre  dos  redondos  hoyos  de  las 
pisadas  de  caballos  y  burros,  bebe  la  perra  con  lengüeteos  pausa- 
dos, apagando  la  sed  del  susto  y  del  calor.  Ellos  en  cambio  ni  la 
sed  sienten,  y  mientras  otros  dos  o  tres  preparan  otro  pleito,  uno 
de  tantos,  lanudo  y  lleno  de  «carlangas»  obscuras  y  con  bigotes 
kayserianos,  súbese  a  la  Tribuna  y  habla  con  pausas  y  resbalo- 
nes, en  tanteos  prudentes,   desorientando:   un   gr&fíco  puro  que 

mira  lo  que  habla y  no  ve  nada.    Una  mujer  gorda,  azulosa, 

trompuda  y  picada  de  viruelas,  que  llena  un  cántaro  sentado  e& 
el  hueco  cóncavo  y  pulido  que  algunos  miles  de  cántaros  han 
hecho,  ve  distraída  a  los  perros,  y  como  el  panadero  se  enfurece 
de  pronto: 

— ¡Mechudo  conejo! — exclama.  Y  con  certero  jicarazo  baña 
al  orador  tartamudo  y  a  la  Tribuna.  Otra  carrera,  sacudiéndose 
del  ocico  a  la  cola;  y  tres  cuadras  adelante  nueva  sesión  tumul- 
tuosa con  fulminantes  interpelaciones. 

Ya  sea  por  el  calor  y  la  hora,  ya  por  lo  exaltado  de  loa  áni- 
mos, llega  a  su  período  de  crisis  el  tema  discutido.  Tres  a  la  vez 
toman  la  palabra  subidos  en  la  paciente  Tribuna  por  todos  la- 
dos, colgando  casi  de  las  uñas  y  enseñándose  mutuamente  hasta 

las  muelas  del  juicio perdido  en  aquel  momento  histórico.  El 

parlamentarismo  en  plena  bonanza. 

Entretanto  forman  rueda  seis  o  diez  gruñendo,  arqueando 
los  espinazos  y  las  patas  rígidas,  allá  lejos,  fuera  de  la  zona  peli- 
grosa de  mordiscos  y  empujones,  dos  pequeños  y  «trasquilados» 
canes  de  los  más  ruines,  «tilicos»  y  vivarachos,  sentados  en  loe 
cuartos  traseros  mueven  las  colitas  rápidamente,  limpiando  de 
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polvo  un  sector  del  suelo,  y  ún  perder  detalle,  muy  atentos,  con 
las  verticales  orejitas  ríen  a  su  esperanza  cristalizada  en  una 
«composición  de  lugar»  que  por  sugestión  y  deseo  se  forjan  ciar 
ramente.  Hace  seis  horas  que  trotan  y  corren,  de  mites,  bien  «re- 
volcados» con  muchos  estrujones,  golpes  y  hasta  agujeros  en  el 
pellejo.  El  momento  feliz  y  deseado  de  intentar  subir  a  la  Tri- 
buna y  decir  algo,  cualquier  cosa,  está  a  cada  hora  más  remoto^ 
pero  la  fe  que  «es  una  esperanza  ferviente»  allí  los  tiene  y  por 
ahí  los  llevará  sin  desmayos  ni  fatigas. 

£1  moreno  y  seco  señor  don  Pedro  de  los  Tacones,  de  chis- 
tera y  levitón  (tubo  de  chiminea  que  anda)  muy  serio  y  muy 
digno  cruza  por  la  acera  abstraído  en  altísimos  problemas  socia- 
les (la  dragonea  de  escritor  político);  piensa  luego  en  lo  inmoral 
que  es  el  gobierno  permitiendo  aquello,  uf,  como  si  estuviésemos 
en  Constantinopla,  uf;  y  al  perritín  más  flaco  y  sarnoso,  a  uno 
de  los  dos  chiquitines  que  ven  y  esperan,  le  da  a  traición,  por  la 
nuca,  un  formidable  golpe  coft  la  punta  de  cobre  del  negro  palo 
que  empuña  eternamente.  Chilla  el  desventurado,  corre  aturdi- 
do y  ciego  por  entre  los  otros,  y  todos,  todos,  le  caen  encima  pa^ 
ra  rematarlo.  No  muere,  pero  agoniza  pensando  en  que  llegó  sut 
fin...  ¡sin  tomar  la  palabra  una  vez  siquieral  Ingrato  amor  y  ne- 
gro desatino...  (de  perro  al  fin)  para  cantarse  en. llorones  ende- 
casílabos si  acaso  pudieran  esos  infelices  hacerlo.  Y  con  cuánta 
más  justicia  que  muchos  hombres,  llorones  de  oficio  y  vacíos  de 
origen. 

Al  ruido,  asoma  la  rapada  cabeza  por  alta  ventana  de  viejo 
caserón  un  muchacho  cejijunto  y  pecoso;  bríllanle  los  ojos  pe- 
queños, sonríe  y  cierra  la  ventana  inmediatamente.  Qrita  en  ei 
patio  como  condenado;  acuden  tres;  hablan  en  voz  baja  movien- 
do jetas,  ojos  y  brazos.  Dos  corren  a  asomarse  por  los  empaña- 
dos vidrios,  y  antes  de  un  minuto  salen  por  parejas  socarrona- 
mente,  por  el  zaguán  de  la  casa,  arriba,  y  por  la  tienda  de  la  es- 
quina, abajo.  A  una  señal  corren  dos  para  la  pared  de  enfrente 
llevando  el  cabo  de  una  cuerda,  y  empiezan  a  gritar  y  silbar  a 
los  perros,  tirándoles  piedras.  Estos  que  no  habían  visto  la  rA» 
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pida  maniobra  napoleónica  que  los  envolvía  completamente,  se 
asustan  y  quisieran  meterse  por  los  canales  de  hoja  de  lata  que 
hasta  el  suelo  bajan  por  las  paredes.  Miedo  pánico  los  ciega  co- 
mo si  alguno  de  ellos  gritara  el  espeluznante  «Sálvese  el  que  pue- 
da». Con  laa  colas  como  ganchos  entre  las  piernas  temblorosas, 
corren,  retroceden,  chillan,  ladran  y  a  veces  amenazan  con  mor- 
der a  los  cuatro  muchachos  que,  curados  de  espanto,  y  con  bas- 
tantes piedras  en  los  bolsillos,  arrastran  las  dos  cuerdas  terribles 
por  toda  la  calle,  acercándose  lentamente  a  los  canes  que  se  jun- 
tan apretándose  en  los  vanos  de  las  puertas.  El  gráfico  mechudo 
se  decide  y  sale  por  la  mitad  del  arroyo  a  toda  uña,  más  apenas 
había  pisado  la  cuerda,  ésta  lo  levanta  dándole  vueltas  como  es- 
quila, tres  metros  lo  menos,  para  caer  de  costillas  en  las  viles 
piedras.  Cuando  se  incorpora  como  loco  y  con  diplopia  por  el 
porrazo  brutal,  para  seguir  huyendo,  frente  a  él  vuelan  otros  doí 
colegas  a  un  tiempo;  luego  un  chiquitín  que  por  bu  poco  peso  va 
a  chocar  contra  las  rejas  de  una  ventana.  Y  la  cuerda  adelantel 
El  mechudo  piensa:  «¿por  qué  no  caí  más  allá  siquiera?»  Oh,  y 
los  malditos  muchachos  se  multiplican,  arriba  y  abajo,  y  ya  dan 
aquí  una  manta,  ya  regresan  de  un  puntapié  al  que  medio  "pri- 
vado" después  de  tres  "mantas"  está  para  escapar.  A  la  dama  y 
reina  déjanla  huir  con  un  solo  porrazo  suave,  no  porque  sea  ho- 
norable persona,  sino  por  atender  a  otros  mayorcitos. 

En  aquel  aciago  instante,  las  cinco  de  la  tarde,  de  una  casa 
grande  dos  cuadras  arriba,  salen  diez,  veinte,  ochenta  mucha- 
chos en  torrente  encrespado  y  como  si  todos  estuviesen  de  acuer- 
do con  loa  verdugos  de  las  cuerdas,  atacan  de  frente  a  los  fugiti- 
vos con  libros,  pizarras,  bolsas  de  cuero,  piedras  y  hasta  palos 
que  sacan  inmediatamente  quién  sabe  de  dónde.  Una  algarabía 
inmensa  de  muchachos  y  perros  llena  las  calles,  y  las  carrerotas 
de  cine,  peñascasos,  palos,  gritos  y  lamentos  semejan  una  bata- 
lla.... trágica  y  ridicula. 

El  señor  licenciado  Tintero  que  vive  por  ahí  cerca  y  es  un 
solterón  agrio  que  lee  periódicos  todo  el  día  y  habla  solo  paseán- 
dose como  leona,  tiene  tres  perros:  Lima,  Onofre  y  don  Cabrera. 
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En  mala  horas  ooúrreselei  a  estos  tres  bichos,  atraídos  por 
el  estruendo  de  la  refriega,  echar  su  cuarto  a  espadas.  Salen  cau- 
telosamente uno  tras  otro,  pero  cuando  intentan  retroceder  asus- 
tados ante  enemigo  tan  ágil  y  poderoso,  es  ya  tarde.  Lima  es  hue- 
sudo y  colituerto,  con  loa  pelos  tiesos  y  ralos  como  espinas  de  cha- 
yote,  de  amarillo  sucio  semjantes  a  barbas  de  viejo  fumador;  Ono- 
fre  es  cruzado  de  perro  de  aguas,  algo  fino,  ojos  pequeños  y  uñas 
muy  largas  que  le  suenan  donde  quiera  anda,  y  don  Cabrera  es 
gordo,  chaparro  y  largo,  pero  muy  largo,  de  pelo  sedoso  obscuro 
y  retinto,  tiene  perfil  de  oío  de  cirquero  por  el  tic  de  fatuo  y  co- 
mo son  cortas  sus  piernas  parece  almohada  con  patas.  No  usa  co- 
la porque  cnació  candelero,»  pero  con  la  falta  de  rabo  se  le  han 
pelado  las  sentaderas  y  de  lejos  parece  que  trae  a  ati parras  a  re- 
taguardia. 

Con  risotadas,  pataleos,  gritos  y  silbidos  recibieron  los  mu- 
chachos a  los  tres  intrusos,  y  {Santiago  con  ellos!,  lloviéronles 
golpes  y  puntapiés  para  abrir  boca.  Varías  vueltas  por  el  aire 
diéronle  a  Lima  sin  salir  de  un  lugar  hasta  dejarlo  derrengado 
y  en  un  «lamento.»  Voltearon  a  ñor  Onofre  con  tan  mala  suerte 
desde  luego  que  de  cabeza  en  el  filo  de  una  piedra  perdió  el  co- 
nocimiento. Aprovecharon  ellos  el  «estado  comatoso»  del  angeli- 
to y  con  oxidadas  tijeras  amplias  brechas  quitáronle  de  lanas. 

— ¡Échale  tinta!— gritó  uno,  haciéndolo. 

— ¡Sí,  sí,  sí! — berrearon  cuatro  vaciando  los  pomitos. 

— Así,  extendida,  paque  lo  lleven  a  la  bendición  mañana 
sábado  y  se  le  salgan  los  chamucos. 

— Que  ha  de  tejier  por  gruesas  el  muy  hijo  de 

— ¡Arre cabezón! — dijo  uno  y  le  regaló  un  puntapié,  pero 

Onofre  parecía  muerto.  Recurso  de  alta  política  tal  vez. 

Una  carcajada  orfeónica  inquietó  a  los  pintores  de  Unofre. 
¿Qué  fué;  qué  fué?  Oh,  el  eminente  don  Cabrera  en  una  «manta» 
subió  pesadamente  dando  vueltas  y  en  el  aire  soltó  por  la  tan- 
gente líquidos  y  sólidos  sobre  las  caras  y  panzas  de  los  mirones 
que  huyeron  despavoridos  haciendo  visajes  de  bascas  y  limjñ&B- 
doM  precipitadamente  las  calcomanías. 
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— ¡Este  tío  tiene  jugol — gritan  vanos  y  con  más  inquina  le 
persiguen;  pero  don  Cabrera  cuélase  en  un  tendajón  «El  Charro 
Nacional,»  donde  varios  borrachínes  cantan  sus  amores  ideales 
acompaflados  de  guitarra.  Sale  a  la  puerta  úniea  don  Melchor 
Coladuras  y  Cascajo,  un  viejonote  panzón,  rojo  y  morado,  el  bar- 
budo rostro  con  ojos  lagañosos  y  rojisos  como  si  estuviesen  ribe- 
teados con  tripas  de  pollo.  De  buena  familia  bástago  desviado 
diéronle  instrucción  amplia  y  esmerada  quedando  de  toda  ella 
al  cabo  de  los  años  y  las  copas  la  chusca  manía  de  poeta  impro- 
visador. Mientras  el  alcohol  que  bebiera  subiera  de  grados,  él  ba- 
jaba por  grados,  minutos  y  segundos  en  fortuna,  dignidad,  salud 
y  vergüenza. 

— ¡Alto  ahí,  brillante  juventud  dorada,  esperanza  de  la  pa- 
tria!— rugió  Coladuras,  imponente,  los  brazos  como  volantes. — 

El  excelentísimo  pillo  de  don  Cabrera  pide  protección aquí, 

en  mi  Embajada 

— ¡De  mezcal ! 

— ¡Y  yo  lo  amparo  y  protejo contra  el  atentado  inicuo  a 

su  sagrada  personalidad,  honra  y  prez  de  todo  un  continente 

— ¡Uy!  ¡Ujule!  Tal  para  cual! 

— ¡Tal  para  cual!  Viejo  sopladol    Te  cái  si  no  lo  echas! 

Los  muchachos  se  aprietan  contra  el  borrachón  y  chillan, 
gritan,  y  silban  hasta  ensordecer.  Dentro,  junto  al  mostrador, 
el  excelentísimo  don  Cabrera  ¡tiene  fríos! 

— ¿Qué  ha  hecho?   ¿Es  más  malo  que  una  cruda  con  agua? 

— ¡Es  pior!  ¡Es  rabioso!  ¡Es  rabioso! 

— Ah¡  Oh!  Ugt!  ¿Con  que  rabioso  y  mala  alma?  ¡Pues  mue- 
ran los  rabiosos! Allá  va! Ah,  pero  esperen  un  momen- 
to y  en  silencio 

— ¡Sileeeencio! — grita  un  pequeño  Estenter.  Y  el  silencio 
se  hace. 

Entró  Coladuras  y  Cascajo  tronándole  los  dedos  al  infeliz 
perro  que  con  ojos  espantados  le  veía,  acariciando  una  tenue  es- 
peranza, moviendo  el  tronco  de  rabo  sobre  los  ladrillos.  Le  di6 
pan,  chorizos  y  un  trozo  de  tasajo,  sobándole  el  lomo  y  las  orejas. 
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£1  animal  tomó  confianza.  Luego  con  cuatro  barrachones  sus 
compadres  le  amarró  un  gran  cohetón  y  un  bote  de  lata  vacío, 
que  puso  en  el  suelo  suavemente.  El  tonto  de  don  Cabrera  creía 
que  todos  aquellos  agasajos  eran  por  amor  incondicional  a  su 
persona,  sin  comprender  que  era  una  traidora  treta  para  que  no 
mordiese.  Coladuras  chupó  a  su  curvo  cigarro  mojado  de  mez- 
cal y  prendió  el  cohetón.  El  excelentísimo  al  oir  el  ¡Chus!  de  la 
pólvora  y  sentir  la  lumbre  por  las  antiparras  dio  media  vuelta 
y  salió  casi  volando  por  enmedio  de  la  turba  ruidosa  y  venga- 
dora. 

Calle  abajo,  como  río,  rodó  el  enjambre  de  muchachos  si- 
guiendo al  excelentísimo  don  Cabrera  que  en  auto  de  80  H.P. 
tronaba  y  echaba  humo  como  el  mejor  Reo.  El  bardo  Coladuras 
mientras  tanto,  inspiradísimo  y  con  gesto  neroniano,  declamaba 
con  su  profundo  vizarrón: 

«Echando  chispas  del  pulguiento  lomo  f 

«Sale  el  patrón  Cabrera  disparado 
«Por  andar  de  metiche  atarantado 

En  semejantes  bolas » 


Etc Etc Etc. 
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Aoumul  adores  notables  de  energía  son  los  perros.  Apenas 
se  alimentan  y  sin  embargo  desarrollan  un  trabajo  enorme.  Bien 
es  verdad  que  nada  natuzalénico  tienen  los  infelices,  m&s  para 
lo  que  es  la  vida,  y  peor  la  de  ellos,  mejor  es  así.  ái  hubiese  sol- 
dados con  la  resistencia  (o  radio  de  acción,  según  los  marinos), 
frugalipad  (que  no  excluye  la  glotonería  cuando  hay  oportuni- 
dad) valor,  lealtad  e  instinto  de  orientación  que  tienen  en  grado 
sumo  estos  animales,  ee  formarían  ejércitos  ideales  e  invencibles 
que  harían  encanecer  de  envidia  al  Kayser  lírico  y  a  Nogi  y  Ku- 
roki,  profesores....  en  el  arte  inicuo  de  matar  semejantes. 

Antes  de  media  hora  la  Tribuna  tenía  su  corte  completa  o 
su  congreso  con  gran  quorum.  Ella  huyó  despavorida,  sin  saber 
a  dónde,  pero  como  llevaba  la  bandera  de  su  tropa  todos  los  dis- 
persos fueron  tras  ella  al  poco  rato,  con  plena  seguridad,  y  los 
que  a  morderla  salieron  viéndola  huir,  inmediatamente  pasáron- 
se a  sus  filas  con  armas  y  bagajes.  La  huida  fué  por  lo  tanto  una 
brillante  retirada  en  orden,  unos  tras  otros,  sin  atropellarse. 

Al  llegar  al  Río,  anhelantes  y  ahogándose,  la  dama  se  detu- 
vo a  beber,  y  la  corte  de  asoleados,  golpeados  y  contusos  hizo  lo 
mismo.  Apagada  la  sed  vio  por  todos  lados;  ¡oh  dicha,  un  lugar 
tranquilo  y  fresco!  El  agua  escasa  y  un  poco  azul  parecía  una 
ancha  tira  de  gasa  extendida,  y  las  piedras,  negras,  azules  y 
blancas  semejaban  un  abundoso  collar  que  de  orla  la  sirviese. 
Larga  hilera  de  álamos  y  nogales,  como  un  escuadrón  gigantes- 
co formando  valla,  daba  sombra  a  la  mojada  arena,  y  un  poco 
abajo,  el  puente  tendía  de  un  lado  a  otro  un  guión  alegre  eon 
movible  sombra  sobre  la  inquieta  corriente.  La  Tribuna  fué  a 
echarse,  despatonada,  sobre  el  suave  y  húmedo  arenal  y  la  corte 
empezó  inmediatamente  sus  ceremonias,  en  la  fireeca  sombn^ 
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con  el  inmenso  y  límpido  azul  arriba,  que  parecía  estremecerse 
con  la  luz  del  sol  poniente,  intensa  aún.  Esa  vibración  solar 
corriente  enorme  de  vida,  era  la  que  en  semejantes  trabajes  y 
andanzas  ponía  a  la  chusma,  como  pone  a  todo  lo  que  vive  y 
palpita,  ágamo  o  no,  pues  lo  animado  es  sólo  una  oxidacióa  del 
globo,  transitorio  y  relativamente  quieto. 

Minutos  después  llegaron  casi  juntos  el  tuerto  verbo- motor 
siempre  en  tres  patas  y  el  gráfico  «carlangudo»,  pero  tan  apo- 
rreado y  sucio  que  apenas  lo  hubiera  conocido  su  duefia,  una 
viejo  «carnicera»,  La  Borrega,  famosa  en  el  lugar  por  sus  borra- 
cheras, insultos  y  puñaladas.  Y  llegaron  también  entre  otros 
muchos,  los  dos  chiquitines,  eteinos  mites,  sin  voz  ni  voto,  pero 
obstinadísimos  sofiadores.  |Los  vates  quizá! 

La  Tribuna  seguía  espatarrada  en  la  arena,  la  lengua  de  fue- 
ra aún,  pero  con  poca  fatiga  ya:  tal  vez  un  tic  por  intensa  ela- 
boración intelectual.  Sus  ojillos  veían  sin  ver,  hacia  ahí,  con 
gestecillo  muy  serio  de  Majestad  abstraída  en  altos  problemas  y 
que  ni  se  cuida  de  toda  la  relamida  y  barberil  corte  que  a  su  la- 
do medra,  teme  y  espera. 

Las  ceremonias  y  genuflexiones  con  Wie  geht's  Ihnenf  do- 
blando las  corvas,  «ran  continuas.  Unos  la  veían  con  ojos  lloro- 
sos llenos  de  polvo  j  las  enormes  lenguas  goteando  a  un  lado; 
otros  allí  en  sus  narices  mismas  echaban  solitarios  y  hacían  ri- 
diculas contorsiones  como  poseídos  de  todos  los  diablos.  Los  de 
más  allá  tirados  de  ombligo  a  imagen  y  semejanza  de  la  Tribu- 
na la  contemplaban  con  tal  fljeza  que  de  seguro  la  sugestiona- 
rían, y  dos  o  tres,  más  sanguíneos  o  más  jóvenes,  clavaban  las 
frías  narices  en  la  arena,  cerca  de  ella,  resoplando,  o  bien  cod 
las  manos  le  arañaban  loe  flancus  y  los  lomos,  suplicantes  y  casi 
hablando  ¡nghui!  ¡nghui  en  falsete  y  tenuemente.    (¿El  origen 

del  canto  y  de  la  música,  señores  Saisset,  Bergmsn,  y  Bx)dier?) 
La  Tribuna,  de  vez  en  cuando,  volvíase  .mohína  al  parecer, 
ladraba  furiosa  y  los  impertinentes  cantores  saltaban  risueños, 
moviendo  los  rabos  con  halago,  las  orejas  para  el  cogote,  los  oji- 
llos brillantes,  musitando  un  ¡nghuil  ¡nghui!  ¡nghui! 
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De  improviso  uno  de  aquellos  trovadores  se  arrojó  sobre 
otro.  En  dos  patas,  rígidos  y  a  brazo  partido,  se  tiraban  formi- 
dables tarascadas,  cruzando  los  colmillos  como  floretes,  hasta 
que  uno,  más  fuerte  o  más  hábil,  tiró  al  otro  de  espinazo,  y  lo 
sacudió  horriblemente,  no  sin  recibir  buenos  mordiscos  tam< 
bien. 

Al  ruido,  se  detuvieron  sobre  el  puente  dos  hombres  jóve- 
nes y  un  muchacho.  Eran  cazadores  que  regresaban  con  los  mo- 
rrales vacíos.  Hablaron  sonriendo,  depositaron  dinero  uno  a 
otro,  en  apuesta,  y  uno  de  ellos  apuntó.  Apenas  detonó  el  auto- 
mático Winchester  22,  pero  una  traidora  balita  eoqó  huecamente 
sobre  el  cráneo  de  un  infeliz  perro  amarillo  que,  lanzando  un 
alarido  horrible,  saltó  como  si  fuera  de  hule  y  de  lado  en  la  hú- 
meda arena  sacudióse  en  rápida  agonía.  Corrieron  todos  y  La  Tri- 
buna por  delante  siempre:  dos  o  tres  pequeñas  balas,  como  si  fue- 
ran envueltas  en  papel  de  china,  pasaron  sobre  la  turba  fugitiva 
y  otras  dos  tocaron  en  el  agua,  alzando  estalagmitas  al  chascar. 

Dos  kilómetros  arriba,  chapoteando  entre  las  corrientes  de 
agua,  entre  fatigosa  arena  y  duras  piedras  sueltas,  al  creerse  se- 
guros de  peligro,  fatigados  se  detuvieron.  Pero  en  seguida  sor- 
prendióles un  compacto  grupo  de  gente  que  bajaba  del  pueblo, 
corriendo  tumultuosamente.  Por  estrecho  callejón  de  solares  y 
huertas,  hombres  y  muchachos  perseguían  al  patrón  don  Cabre- 
ra, el  del  cohete  y  bote  de  lata.  Una  lluvia  de  piedras,  como  pá- 
jaros negros,  rebotaba  tras  él,  pero  don  Cabrera  iba  más  rápido 
aún.  Pasó  desbocado,  como  una  sombra,  sin  ver  ni  sentir  el  agua 
del  río,  el  hocico  tendido  y  clavando  las  uñas  desesperadamente. 
Ya  no  llevaba  bote  ni  cohete  y  apenas  unos  hilos  sobre  sus  ríño- 
nes se  veían  ondear;  pero  llevaba  encima  lo  peor,  una  calumnia: 

— ¡Tiene  rabial  ¡Un  rabioso!  ¡Ese  perro  tiene  el  mal! 

Los  perseguidores  detuviéronse  fatigados,  perdiendo  la  es- 
peranza de  matarlo,  pero  de  las  casuchas  inmediatas  salía  la  gen- 
te con  palos,  machetes  y  piedras,  y  el  grito  repetido  como  eco, 
horrible  maldición,  lo  perseguía: 

— ¡Tiene  rabial  ¡Tiene  el  mal!  "► 
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La  Tríbu&a  y  comparsa  sintieron  un  miedo  enorme,  que  les 
I>onía  los  pelos  de  punta,  pero  se  agazaparon  junto  al  espeso  ca- 
rrizal, rfo  arriba  del  cruzamiento  del  camino,  no  sabiendo  para 
dónde  huir. 

Un  hermoso  hombrote  joven,  vestido  de  charro,  bajaba  del 
opuesto  lado,  jinete  en  retinto  caballo.  AI  oir  los  gritos  y  ver  el 
perro  sacó  rápidamente  su  pistola  Colt  44  y  disparó  sobre  el  fu- 
gitivo tres  tiros,  pero  con  tan  mala  puntería  por  las  «salidas»  del 
caballo  que,  atravesando  dos  balas  el  espeso  carrizal,  por  poco 
matan  a  la  Tribuna  tontamente.  Y  a  correr  mucho  más,  sacando 
fuerzas  increíbles  de  la  locura  hija  del  terror  pánico.  Media  hora 
corretearon  así,  loco^i  y  desesperados,  río  arriba,  alejándose  del 
pueblo,  para  caer  allá  lejos,  casi  muertos,  bajo  la  sombra  de  unos 
árboles,  al  pie  de  un  bordo  de  tierra  con  estacado  que  hacía  re- 
presa, abrigados  por  vertical  barranco  de  tierra  y  a  cien  metros 
de  un  blanco  y  azul  derrumbadero  circular.  En  la  húmeda  y 
suave  arena  reposaron,  alfrunos  dormitando  echados  de  panza 
como  la  Esfinge,  y  otros  rascándose  las  molestas  pulgas  o  bebien- 
do con  pausados  lengüeteos. 

Mas  apenas  La  Tribuna  y  otros  entrecerraban  los  ojitos,  con 
las  lenguas  de  fuera  aún,  cuando  arriba  del  derrumbadero  oye- 
roa  un  golpe  seco,  se  volcó  un  cajón  negruzco  y  rodaron  piedras 
y  lodos  en  cascada  incierta.  Iban  a  correr  asustadísimos;  pero 
examinando  atentamente,  adivinaron  que  ahí  no  había  peligro. 
Era  una  mina. 

Pero  el  dios  malo  que  siempre  y  en  todas  partes  persigue  a 
estos  desventurados  animales  para  estorbarles  o  amargarles  su 
dicha  mayor,  hizo  que  dos  peones  de  la  mina  vieran  desde  el  te- 
rreno la  notable  reunión  perruna.  Pusiéronse  a  hablar  acalora- 
damente y  corrieron  hacia  el  fondo  donde  había  varias  casas  y 
jacalones,  cuyos  techos  de  lámina  y  tejamanil  se  veían.  A  la 
orilla  salieron  luego  muchos  mineros,  entre  ellos  dos  coloradotes 
gringos  con  pantalones  azules  de  peto.  Mientras  tanto,  los  canes, 
<)uiet08,  dormían  tranquilamente,  recuperando  fuerzas  gastadas 
con  tanta  prodigalidad. 
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Uoo  de  los  gringos  habló  con  varios  operarios  que  lo  eson» 
chaban  atentamente  y  el  otro  se  faé  para  el  fondo  a  grandes  pa- 
sos. La  Tribuna  vi6  el  lejano  grupo  a  través  de  la  espesa  nube 
de  suefio  «que  descabezaba».  Dejó  caer  el  fino  hocico  entre  las 
mojadas  manos  casi  juntas  y  durmió  como  los  demás. 

Dos  muchachos  barreteros  bajaron  a  gatas  por  el  lado  opues- 
to  «del  terrero»,  llevando  en  los  «cotences»  o  «patios»  bombillos 
de  dinamita  con  estopines  de  rabo  alambrado.  Caminaron  lenta- 
mente metiéndose  en  el  agua  de  la  represa  hasta  los  muslos;  pu- 
sieron seis  bombillos  en  el  fondo  y  diez  entre  el  bordo  estacado, 
tapándolos  con  piedras.  Los  extremos  de  los  alambres  de  los  es- 
topines los  encadenaron  con  otros  dos  alambres  muy  delgados 
que  fueron  dejando  en  el  suelo  hasta  unirlos  con  otro  que  les 
arrojaron  en  rollo,  suavemente,  de  arriba,  donde  quedaron  co- 
nectados sobre  una  caja  cuadrada  y  alta  que  tenía  fuera  una  pa- 
lanca con  cremallera:  la  batería. 

Otros  cuatro  minemos,  mientras  tanto,  río  abajo,  extendieron 
de  los  troncos  de  los  árboles  de  la  margen  derecha  a  los  de  la  iz- 
quierda, gruesos  alambres  de  cobre  rojo,  horizontales  y  distantes 
veinte  centímetros  uno  de  otro,  como  si  fuese  un  cercado,  que- 
dando el  más  bajo  en  contacto  con  el  agua  que  formaba  corrien- 
te de  la  filtración  y  derrame  de  la  presita.  Ambos  extremos  de 
alambre  los  tendieron  un  buen  tramo  entre  la  corriente)  sin  jun- 
tarlos, y  los  subieron  por  opuestos  lados  hasta  las  casas  de  la 
mina. 

La  aglomeración  de  hombres  silenciosos  arriba  del  terrero 
había  aumentado  y  los  dos  gringos,  en  primer  término  observa- 
ban atentamente.  Una  vez  terminada  la  obra  que  encerraba  a  los 
perros  por  arriba  y  abajo  con  los  paredones  verticales  a  los  lados, 
uno  denlos  gringos  se  volvió  hacia  las  casas  del  fondo  y  alió  los 
brazos  haciendo  una  señal  al  electricista.  Crujieron  inmediata- 
mente los  troncos,  ahumando  como  si  se  quemaran  con  invisible 
fuego  y  la  fina  arena  del  agua  movible  se  agitó  temblorosa.  En- 
tonces el  otro  gringo  apoyó  la  mano  en  la  palanca  vertical  de  la 
batería  hundiéndola  en  la  caja  y  una  espantosa  detonación,  más 
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fuerte  que  un  rayo,  hizo  temblar  el  suelo,  sacudió  el  aire  tirando 
patas  arriba  a  la  chusma  de  perros  y  llenando  aquel  caos  de  hu- 
mo, tierra,  arena,  agua,  piedras  y  palos.  El  agua  de  la  represa, 
al  saltar  el  bordo  por  el  aire,  se  alzó  en  seis  columnas  de  más  d& 
treinta  metros,  formando  por  un  instante  cristalinos  y  bellísi- 
mos follajea  de  fantásticos  pinos  transparentes,  para  descender 
en  pesado  aguacero. 

Horrible  sorpresa  y  dolorosa  huida  para  los  perros  sordos  y 
casi  ciegos.  Enloquecidos  daban  vueltas  entre  el  agua,  y  al  co- 
rrer y  entrar  en  la  otra  corriente  electrizada,  retorcíanse  con  ca- 
lambres delorosos,  como  si  les  desgarraran  la  carne  y  les  rompie- 
ran los  huesos.  Y  vencido  este  suplicio,  otro  peor,  al  tocar  los 
alambres;  pues  los  que  no  eran  arrojados,  quedaban  ahí  pegados 
en  espantoso  suplicio.  El  aire  olía  a  pelos  quemados  y  la  grite- 
ría era  inmensa  en  el  silencio  que  siguió  a  la  formidable  detona- 
ción. Afortunadamente  dos  alambres  resbalaron  de  los  troncos 
quemados,  y  huyeron  muchos  de  aquel  infierno. 

En  el  terrero,  el  compacto  grupo  de  hombres  lanzaba  carca- 
jadas a  todo  fuelle,  gozando  del  original  espectáculo.  Las  risota- 
das de  unos  y  los  ayes  de  dolor  de  las  víctimas  se  confundieron 
en  una  sola  nota  tenue,  lejana,  que  deshizo  el  viento  «precursor 
de  la  noche  que  Uegabaic.  / 


—  22  — 


u:'j.-^l  ■  =■■  f  ■•■■<■  •  -J.  .■>->■  ,nt.i.-^:  vj-  SuU^^i  j1 


,11  I  'wtj^.ffff'xw^^m: 


El  Befior  licenciado  Tintero  con  rollos  de  papeles  bajo  el 
brazo  y  en  la  mano  el  bastoncito  con  pufio  de  plata,  sombrero 
bolita  ladeado  y  levitón  cola  de  pato,  acompañado  de  su  íntimo 
don  Pedro  de  los  Tacones,  muy  serio  y  muy  digno,  de  negro  to- 
do y  con  8u  garrote  en  la  diestra,  salían  del  juzgado  hablaúdo 
pestes  «del  idiota  juez»  y  seguidos  por  infelices  indios,  sus  clien- 
tes,  que  los  veían  con  borregunos  ojos,  pisando  suave,  los  som- 
breros en  las  manos. 

Dos  mujeres  asoleadas  llegaron  corriendo  con  este  chisme: 
qxxe  los  hijos  de  don  Panfilo  el  recaudador,  con  los  hijos  de  don 
Lencho  el  jabonero  y  con  «tuitoss  los  nifíos  de  la  escuela  «tráiban 
A  mal  tráir»  a  sus  tres  chuchos;  que  con  el  «püeta»  Coladuras  ya 
les  habían  pegado  «cuetes»  y  tarros»  y  los  «correteaban  diciendo 
que  eran  rabiosos » 

Y  rabioso  se  puso  inmediatamente  el  sefior  licenciado  Tin- 
tero. Despidió  a  los  indios,  y  con  don  Pedro  de  los  Tacones  que 
«rrugó  las  cejas  solemnemente  como  aquel  que  toma  rápidamen- 
te una  actitud  en  comprometido  asunto,  entró  en  la  Sala  del  Mu- 
nicipio como  remolino.  Quiso  el  diablo  que  allí  estuviese  el  pre- 
fiidente,  hombre  de  mal  carácter,  enemigo  del  intrigante  y  ha- 
blador Tintero;  y  lo  que  %s  peor,  que  entraron  cuando  furioso 
estaba  contra  el  Jefe  Político  porque  le  había  arrebatado  unai 
multas  que  se  buscara  bonitamente  «en  asunto  puramente  mu- 
nicipal». 

— ¡Sefior  Presidente! — gritó  Tintero  pensando  sorprenderle* 
!Bji  este  pueblo  nadie  tiene  garantías! 

— Oiga  usted,  amigo,  y  usted  también  don  Pedro  jaquí  na- 
^e  grita  ni  bufa!  Y  favor  de  tirar  esoe  puros  y  quitarse  esos  bo- 
netes   porque  aquí 
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— jEe  usted  un  déspotal 
,,]■     — ¡Cállese  U8t6,  picapleitos! 
^  ;.      — ¡Es  usted  un  déspota! 

— Ahora  lo  verá,  grandísimo ! 

A  los  desentonados  berridos  entraron  como  gatos  un  oficial 
y  dos  gendarmes  charolados. 

— ¡Enciérrenme  incomunicados  a  estos  tipos  por  faltas  de 
respeto  a  la  autoridad! 

Tintero  púsose  lívido,  luego  rojo,  escupió  algodones  y  vi6  a 
todo3  lados.  De  los  Tacones  se  espantó  mucho,  egoísta  por  per- 
der sus  rutinarias  comodidades  y  cobarde  al  pensar  en  las  conse- 
cuencias. Quiso  escapar  el  bulto: 

— Yo  no  he  dicho  n&da — murmuró. 

— ¡No  te  rajes! — aulló  Tintero. 

Pero  ya  los  gendarmes  los  rodeaban,  «quedando  bien»  ahí, 
en  el  cogollo  del  poder. 

— ¡Ándele,  amigo,  cuélele. 

— Sí,  iremos,  iremos Vamos pero  ya  verá  usted,  dés- 
pota, cómo  le  va.  Yo  tengo  influencias  grandes  porque  valgo  y.... 

— ¡Ándele,  amigo,  cuélele! 

— Sí,  valgo 

— ¡Aire! 

— Ya  verá.  Pedirá  amparo. 

— Pues  pida  a  doña  Amparo  su  hermana  y  tráigamela 

-¡Uf!  ¡Ag!  ¡Eg! 

— ¡Cuele,  amigo,  cuele  pronto,  v  cállese! 

Y  «colaron»  los  dos:  uno  furioso,  hablando;  el  otro  muy  asu^ 
tado  en  silencio.  Pero  al  cruaar  el  patio  camino  de  la  cárcel,  el 
Jefe  Político  salió  de  su  ofitina  ¡por  casualidad! 

Inmediatamente  los  dos  reos  se  explicaron  ante  la  «primera 
autoridad»  en  torrencial  chisme,  apareciendo  como  víctimas  de 
un  «inaudito  atentado  a  las  garantías  individuales»,  con  copia 
de  diálogos  y  hasta  imitación  de  tonos  y  declamación.  El  Jefe 
lee  oía  pensando  que  Tintero  era  muy  amigo  del  sefior  «Secreta- 
rio Particular»;  que  Amparito  Aliearín,  hermana  de  Tintero  y 
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oasada  con  el  Tesorero  General  había  «tenido  que  ver»  con  el  ae- 
ñor  Regente  de  la  Corte;  que  don  Pedro,  escritor  de  la  oposición 
podía  «agarrar»  a  su  Distrito  y  a  61  en  el  odiado  periódico  y  que, 
además,  Tacones  tenía  una  hija  normalista,  muy  guapa,  poetisa 
y  pianista,  de  la  cual  se  decía  que  el  sefíor  General — ¡chitónl — 
y,  no,  no,  no.  ¡Qué  bruto  don  Florencio  el  Presidente!  ¡Vaya  un 
compromisol 

— Bueno,  señores,  bueno,  ya  estoy  al  tanto — díjoles  cuando 
al  fin  terminaron — Vuelvan  ustedes  a  sus  casas.  Violencias  de 
ambas  partes  que  a  nada  conducen.  Yo  arreglaré  ésto  con  el  Pre- 
sidente. Teniente,  retírese:  quedan  libres  los  señores. 

Tintero  se  «creció»  inmediatamente  y  de  los  Tacones  respi- 
ró. El  Jefe  se  vio  en  calzas  prietas  para  aplacarlos  ofreciendo 
hasta  «amonestar  enérgicamente  al  Presidente»  y  castigar  «con 
todo  el  rigor  de  la  ley»  a  los  que  hubiesen  maltratado  a  loe  pe- 
rros. 

Inflados  y  provocadores  pasaron  los  dos  frente  al  Municipio. 
Don  Florencio  dio  un  salto  al  verlos  y  temblando  de  ira  los  al- 
canzó fuera  y  después  de  gritarles  que  a  él,  como  hombre  y  de 
particular  le  harían  ésto  y  lo  otro,  regresó  derechito  a  la  Jefatu- 
ra. Y  dijo  al  Jefe  que  iba  a  citar  a  seeión  inmediatamente  para 
renunciar  y  que  se  quejaría  al  señor  Gobernador,  porque  de  él 
nadie  se  burlaba  así,  etc.  etc.  Y  el  Jefe,  como  siempre,  lo  dejó 
hablar,  pensando  lo  que  haría.  Estaban  solos.  Tranquilamente 
la  «primera  autoridad»  sacó  del  bolsillo  del  chaleco  una  Uaveoi- 
ta,  abrió  un  cajón  de  su  enorme  escritorio,  contó  un  montón  de 
billetes  de  cinco  pesos,  y  dándole  el  fajo  a  don  Florencio  que  w- 
guía  erre  que  erre  con  su  tema: 

— Cálmese,  amigo — le  dijo. — ¿Para  qué  buscarnos  más  ene- 
migos? A  los  dos  nos  amuelan  si  chillan  fuerte  y  hasta  nos  sacan 
en  esos  periodicuchos  indecentes.  Tenga  esos  trescientos  peeilloa, 
mitad  de  aquello  de  hoy  en  la  mañana  y  endúlcese  el  pico.  Las 
muinas  con  pan  son  menos. ...  Je,  je,  je 

Apasiguóse  conio  por  arte  de  eneantamiento  don  Florencio, 
y  sentándose  para  ratificar  la  paz  así  firmada,  amboe  echaron 
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cpreliminareea  sobre  lo  futuro.  Antes  de  irae  cada  cual  para  su 
casa  dieron  una  vuelta  en  el  jardín,  riéndose  de  la  original  ma- 
nía perruna  del  sefior  licenciado. 

— Pero  usted  cojea,  sefior  Jefe. 

— Oh  sil  Una. . .  tronchada. . . 

En  una  banca  estaba  «la  jefa».  El  Presidente  ee  desnucó  sa- 
ludándola y  ella  apenas  le  contestó.  Era  una  mujerona  muy  alta, 
inuy  gorda  y  muy  morena.  Le  decían  en  el  pueblo  La  Pavonada 
y  ella  odiaba  a  todos  los  de  aquel  cpueblacho  igualado».  j 

Se  fué  don  Florencio  y  quedó  la  «primera  autoridad»  con  su 
cara  esposa  que  le  veía  la  pata  coja  y  sonreía.  Se  trataba  de  un 
íntimo  detalle:  la  noche  pasada,  ella,  dormida,  le  había  tocado  Ifl 
planta  del  pie  con  la  uña  grande  y  sacudiéndose  él  en  rápidí 
contracción  nerviosa,  contra  el  latón  «mestástico»,  ¡se  había  que 
brado  tres  dedos!  Ella,  despertando  al  grito,  rió  mucbo;  y  él,  enj 
fullinadísimo  y  modorro,  díjole  una  grosería.   Contestó  airada  j 
furiosa  como  mujer  de  pocas  pulgas,  acostumbrada  a  dominarlo; 
peleáronse  muy  en  serio,  faltando  poco  para  llegar  a  tener  uno  (j 
dos  rounds  de  moquetes.    Ella,  por  primera  vez  en  veinte  añoi 
de  matrimonio,  le  tuvo  miedo  al  pobre  hombre,  y  aunque  todo 
aquel  día  se  nabía  mostrado  digna  «haciéndole  trompa»,  buscabsl 
la  manera  de  contentarlo.    Y  las  paces  fueron  bien  hechas  pues 
el  Jefe  dio  a  su  Pavonada  los  trescientos  pesos  de  las  multas  «tan' 
hábilmente  buscadas»  por  don  Florencio  el  Presidente,  en  «asun- 
to puramente  municipal». 
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Apenas  llegó  Tintero  a  su  «creBideOcia»  hizo  otro  «flemón», 
Su  Onofre  estaba  horriblemente  esquilado^  lleno  de  manchas  de 
tinta  y  con  tantos  golpes  que  de  seguro  se  moría;  Lima  había 
desaparecido  y  don  Cabrera,  ¡oh!  el  consentido,  el  más  bravo  • 
inteligente,  andaba  corriendo  quién  sabe  por  dónde,  quemado, 
con  botes  de  lata  en  rastra  que  lo  volvían  loco  y  perseguido  por 
la  calumnia  de  que  tenía  rabia. 

¡Rabia  don  Cabreral  ¡Qué  barbaridad! 

Tintero  pateaba  de  ira. 

— ¡Vamos  a  salvarlo,  Pedro! 

— Vamos,  Samuel;  pero  voy  a  cambiarme  ropa. 

— No;  perdemos  tiempo.    Así.    Al  fin  vamos  en  galápagos. 

— Bueno. 

— Oye,  tú,  muchacho.  Ensilla  mis  dos  caballos.  ¡Pronto!  ¿Eh? 

Salieron  ambos  letrados  a  todo  galope,  furioso  el  licenciado, 
el  otro  haciendo  que  hacía  y  con  sendas  pistolas,  es  decir,  cada 
cual  con  la  suya.  Corrieron  de  aquí  para  allá,  con  los  caballos 
sudorosos  y  llenos  de  espuma,  alborotando  a  la  curiosa  gente  del 
pueblo  con  sus  caras  foscas.  Alguien  les  dijo  que  por  el  Río  ga- 
lopaba la  plebe  tras  un  rabioso  y  para  allá  bajaron  pasando  por 
las  calles  como  locos.  Pero  no  encontraron  nada.  Todo  estaba  en 
silencio  completo.  Vacilaban,  cuando  dos  muchachos  eubidos  en 
la  azotea  de  las  caballerizas  y  establo  déla  Quinta  Ceres,  la  cual 
para  aquel  lado  tenía  una  «puerta  de  campo»  informaron  que  al 
otro  lado  del  río,  entre  los  barbechos,  un  charro  «balaciaba»  al 
rabioso  y  que  ya  le  había  «pegao  dos  plomazos». 

Corrieron  allá  y  era  verdad.  £1  charro  del  pistolón  44  y  d«l 
caballo  retinto  que  disparara  «n  el  Río  contra  Cabrera  poniendo 
en  peligro  la  preciosa  vida  d«  La  Tribuna,  estaba  en  asecho  de- 
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trae  de  un  troco  de  cerca,  esperando  que  el  perro  saliera  de  an 
matorral.  Era  Pancho  Delgado,  famoso  tirador,  el  cual,  picado 
por  los  tiros  errados,  se  había  propuesto  matar  al  rabioso  para 
ejercitar  su  pulso  y  también  porque  sabía  las  horribles  conse- 
cuencias de  no  exterminar  a  los  animales  atacados  de  tan  fie- 
ro  mal. 

Tintero  y  el  otro  iban  a  hablarle  sin  conocerlo,  cuando  allá 
lejos  salió  a  un  claro  don  Cabrera.  Apuntó  Delgado  con  calma, 
teniendo  el  caballo  perfectamente  quieto  y  disparó.  La  bala  alzó 
polvo  bajo  la  panza  del  excelentísimo.   Tintero  gritó: 

— No  le  tire,  grandísimo  hijo  de. . . 

— ¿Eh?  ¿Qué?. . .  ¡Tiene  rabia! 

— Usted  M  el  que  la  tiene  y  si  vuelve  a  tirarle  lo  mato 

— Ahjá!  Puf!  ¿Usted  a  mí licenciado? 

Y  antes  que  Tintero  levantara  su  pistola  que  amartillaba. 
Delgado  le  disparó  un  tiro  en  la  cara.  No  le  tocó,  ni  era  ese  su 
deseo,  muy  fácil,  por  cierto,  sino  evitar  que  el  otro  lo  hiciera. 
La  formidable  explosión  y  el  fogonazo  echaron  de  espaldas  al  le- 
trado que  soltó  su  pistola  y  tiró  el  sombrero.  Pancho  inmediata- 
mente «metió  espuelas»  a  su  caballo  y  de  un  «encontronazo»  hizo 
rodar  al  abogado  con  su  caballo  varios  metros.  Arremetió  contra 
Tacones  que  ni  se  movía,  y  con  el  cañón  de  su  pistola  dióle  en 
la  muñeca  un  fuerte  golpe  obligándole  a  soltar  la  que  tenía,  lan- 
zando un  grito.  Luego  quedóseles  viendo  y  se  alejó  con  lentitud 
«clavo  a  clavo»  pero  sin  perderlos  de  vista. 

Levantóse  Tintero  aturdido  y  lleno  de  polvo  como  beodo. 
Se  aproximó  a  su  caballo  que  estaba  igual;  luego  recogió  arma  y 
sombrero  y  montó  con  dificultad. 

Delgado  que  los  veía,  «por  darles  en  la  cabeza  a  los  picaplei- 
tos», disparó  dos  tiros  al  aire.  A  las  detonaciones.  Tacones  con  la 
chistera  y  pistola  en  las  manos  echó  a  correr  taloneando  su  ca- 
ballo y  Tintero,  tras  ligera  vacilación,  hizo  lo  mismo.  El  Charro 
lanzó  un  silbido  y  luego  rió  en  escala  sonora  con  agudo  y  ondú* 
lado  grito  al  ñnal. 

Keaccionó  Tintero  avergonzad^  de  semejante  fuga  y  al  bos- 
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car  con  ojos  desencajadoe  al  desalmado  aquél,  vio  a  su  perro  qae 
trotaba  alli  lejos. 

— Toma  Oabreral  ¡Toooma! 

Y  corrió  tri^  él,  segnido  de  Taconea  que  no  ee  daba  cuenta 
de  nada.  £1  desventurado  perro,  baflado  en  sangre,  casi  ciego  y 
agonizando  de  fatiga,  al  sentirse  perseguido  otra  vez,  hizo  otro 
esfuerzo  y  con  trote  deeigual  se  dirigió  al  pueblo  de  indios  de 
Santa  Lucía,  muy  inmediato.  Ambos  le  gritaban  desaforadamen- 
te y  detenían  la  carrera  de  sus  caballos  para  no  asustarlo  más; 
pero  ya  cerca  del  pueblo,  por  una  callecita  de  órganos,  salió  una 
turba  de  hombres,  mujeres  y  muchachos.  Cayó  una  lluvia  de 
piedras  sobre  el  agonizante  perro  que  se  detuvo  un  momento, 
atacado  de  frente  y  de  flanco,  pare  no  levantarse  más.  Los  hom- 
brea aquellos  lo  rodearon,  y  eran  tan  fuertes  las  pedradas,  que 
cabeza,  costillas  y  patas  crujían  quebrándose. 

Ver  aquello  Tintero  y  de  los  Tacones  y  cegarse  de  ira  otra, 
vez  olvidando  el  miedo,  faé  instantáneo.  Y  como  los  cobardes 
que  con  los  débiles  son  crueles,  ahí  quisieron  vengar  el  agravio 
y  dar  rienda  suelta  a  la  rabia  que  los  tragaderos  les  amargaba. 
Echaron  los  caballos  sobre  los  pobres  indios  (nuestros  indios)  pi- 
soteando a  unos  y  derribando  a  muchos,  con  blasfemiacT  a  gritos 
y  amenaza  de  baleaos.  Los  indios  que  no  esperaban  aquella  aco- 
metida pues  creían  haber  ayudado  a  matar  un  rabioso,  que  es 
un  peligro  común,  jamás  se  figuraban,  que  en  defensa  del  rabio- 
so fuesen  loe  siñores  y  menos  aún  que  por  un  «giote»  (perro)  s» 
maltratara  así  a  hombres,  mujeres  y  nifios.  Tras  ligera  vacila- 
ción de  estupor,  decidieron  defenderse  y  defender  a  los  suyoe. 
Una  piedra  botó  sobre  la  espalda  de  don  Pedro  que  sofocado  de- 
tuvo su  caballo.  Pero  tras  aquella  piedra,  llegó  otra  y  luengo  cen- 
tenares  una  nube. 

Cayeron  de  los  caballos  los  belicosos  y  vengadores  letrados, 
y  cayeron  casi  juntos  a  un  lado  del  cadáver  del  perro.  Los  in- 
dios, espantados  entonces,  huyeron  en  manada  para  sus  casas  y 
los  caballos,  eepantadoe  de  los  golpee  echaron  a  corrtr  uno  traa 
otro  sacudiendo  los  ligeros  albardones. 
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Por  la  oalle  principal,  avenida  Benito  Ju&rez  naturalmente, 
entraron  loi  doa  animales,  azotadísimos  aún.  Muchoi  veoinoa  se 
amontonaron  a  detenerlos.  Luego  vieron  que  uno  de  los  albar- 
dones  venía  manchado  con  eangre  y  el  escándalo  surgió  inme 
diatamentA  con  las  consejas  más  estupendas.  Salían  las  gentes  a 
las  puertas,  re  amontonaban  en  mitad  de  las  calles  oyendo  al 
primer  embustero  que  se  decía  bien  informado  e  inventaba  lo 
que  se  le  ocurría  para  que  otros,  corriendo  con  el  chisme,  lo  abul- 
taran una  cuadra  más  allá.  ¡  A.sesinados  don  Pedro  y  don  Sa- 
muel! ¡Los  estaban  asando  ya!  ¡Ya  se  los  estaban  comiendo!  ¡To- 
dos los  pueblos  de  indios  se  habían  levantado  y  venían  a  tomar 
la  plaza! 

Sin  saber  cómo  ni  por  dónde  empezó  a  decirse  al  poco  rato 
que  Pancho  Delgado,  Presidente  del  Club  Reyista  «Democracia» 
los  había  matado  al  otro  lado  del  río  «agarrándolos  a  traición  al 
pasar»  y  que  Pancho  era  el  Jefe  de  los  alzados. 

En  un  cuarto  de  hora  el  pueblo  entero  se  puso  en  movi> 
miento;  sacaron  al  Juez  de  la  casa  de  unas  viejas  santurronas 
donde  tomaban  chocolate  especial  y  murmuraban  de  todo  bicho 
viviente.  Al  sefior  Jefe  Político  la  noticia  le  hizo  el  efecto  de  un 
cólico  pues  se  preparaba  para  salir  con  su  familia  a  visitar  al  se- 
fior don  Lucio  Anguiano,  riquísimo  hacendado  que  podía  ayu- 
darle «a  sacar»  del  Banco  diez  mil  pesos  tpara  un  serio  compro- 
miso» (que  no  tenía)  y  el  señor  Presidente  fué  interrumpido  en 
una  gran  pelea  de  gallos  gringos  que  amarraba  con  su  compadre 
£1  Pato  en  la  casa  de  éste  donde  pasaba  las  tardes  entre  copitas 
de  mezcal  y  canciones  acompañadas  de  guitarra. 

La  «movilización»  como  dijo  el  Secretario  de  la  Jefatura, 
fué  rapidísima.  Aparecieron  los  veinte  rurales,  estorbosos  y  so- 
noros como  cascabeles,  con  sus  caras  de  salteadores;  los  gendar- 
mes dejaron  los  garrotes  y  abrazaron  fasilones  que  dejó  Bazaine  y 
estaban  guardados  en  obscuro  cuarto;  a  los  «ausiliares»  de  calzón 
y  sombrero  de  petate,  armáronlos  con  machetes  romos  y  entre 
odo&  aparecieron  con  som^rerotes,  espuelotas,  reatas,  rifles,  pis- 
tólas y  machetes  los  secretarios  de  la  Jefatura  y  del  Municipio, 
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dos  megalómanos  que  sufrían  la  obsesión  de  la  guerra  siempre 
triunfadora  (en  sus  manos)  para  llegar  a  ser  grandes  y  famosos 
héroes,  orgullo  de  propios  y  admiración  de  extraños.  Conocien- 
do la  inercia  del  Jefe  sólo  atento  a  hacer  dinero  y  componer  to- 
do «haciendo  la  paz»,  así  como  el  vicio  del  Presidente  dado  al  al- 
cohol y  a  los  gallos,  ambos  Secretarios  se  arrogaron  las  faculta- 
des de  sus  Jefes,  y  organizaron  la  gente  en  poco  tiempo. 

El  Jefe  Político  muy  satisfecho  por  el  trabajo  que  le  ahorra- 
ban y  hasta  temeroso  quizá  de  algún  peligro,  dióles  córdenes  ter- 
minantes y  enérgicas»  y  acto  continuo,  uno  de  los  Secretarios, — 
arengó  a  la  «fuerza:»  ,  ,^ 

— «Soldados:  la  Patria  necesita necesita  de de. ..ne- 
cesita de  vuestro  denodado  valor.    Vamos  a  pelear  por  la  paz  y 

por  las  garantías  del  hombre  que Soldados:   ¡Viva  México  y 

viva  el  señor  Gobernador  del  Estado!» 

¡Viva! — chillaron  todos. 

— Soldados:  vamos  a  luchar  hasta  quemar  el  último  cartu- 
cho y  derramarla  última  gota  de  sangre ¡Viva  nuestro  Jefe 

Político! 

— ¡¡¡Viva!!! 

Ordenada  la  «fuerza»  y  pensando  todos  y  cada  uno  ser  tan 
héroe  como  el  que  mejor  ese  mote  se  haya  ganado,  salieron  vio- 
lentamente al  ataque  de  los  sublevados  del  pueblo  de  Santa  Lu- 
cía distante  apenas  dos  kilómetros.  Los  Generales-Secretarios  por 
poco  se  pelean  en  el  trayecto  pues  ambos  querían  ser  Generalísimos. 
Por  fin  83  pusieron  de  acuerdo  dividiendo  la  «fuerza,»  ciento 
ochenta  hombres  en  «dos  Cuerpos  de  Ejército.»  Rodearon  el  pue- 
blecito  y  una  vez  bien  formadas  las  columnas,  ordenaron  el  asal- 
to pues  ellos  se  quedaron  lejos,  pálidos  y  con  temblores  de  las  ro- 
dillas a  los  talones  que  hacían  sonar  las  espuelas  como  campani- 
tas.  Naturalmente,  nadie  pretentó  resistencia,  y  la  «toma  de  la 
plaza»  fué  una  carrerota.  Entonces  sí  entraron  los  Generales  a 
todo  trote,  los  barquejos  hasta  la  nuez,  machete  en  mano  y  se- 
guidos de  algunos  vecinos  belicosos  que  fungían  como  de  Estado 
Mayor.    Frente  a  la  iglesia  se  encontraron,  saludándose  con  lo» 
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brillantes  alfanjes  militarmente,  pere  de  igual  a  igual.  Ordena- 
ron inmediatamente  el  cateo  de  todas  las  casas  así  como  capre- 
sara  a  todos  los  hombres  que  encontraran.  Así  se  hizo  con  lujo 
de  insultos,  golpes,  atropellos  que  ni  recordar  quiero  para  no 
amargar  la  diversión  al  paciente  lector  que  por  acá  tan  lejos  me 
sigue  aún. 

Mientras  tanto  el  vejestorio  del  Juez,  con  sus  dos  Secreta- 
rios, cirujano,  testigos  de  asistencia  y  dos  camillas  con  cuatro 
hombres  cada  una  llegaron  a  levantar  los  muertos.    El  viejo  se 

ahogaba  de  fatiga y   de  miedo  pues  el  rumor  de  las  cfuerzas 

vencedoras»  ahí  cerca  los  ponía  en  peligro  de  una  bala  perdida, 
aun'cuando  no  se  oyera  ni  un  disparo  entre  los  gritos  y  carreras. 
]Se  batían!  ¡Claro! 

Encontraron  Juez  y  cumparsaa  muchas  piedras;  después  hue- 
llas de  caballos  «reparando»  y,  oh  estupor,  ¡regueros  de  sangre! 

— ¡Aquí  jué — murmuró  un  camillero. 

— Sí,  aquí  mero  jué! 

Uno  de  los  testigos  de  asistencia  encontró  un  sombrero  de 
«Joolita»  más  abollado  que  un  cacahuate. 

— ¡Del  señor  icenciado! 

— |Y  acá  está  la  ccubeta»  de  don  Pedro! 

El  Juez  habló  algo  y  los  Secretarios  empezaron  a  escribir  a 
pulso  «las  primeras  diligencias.» 

Ninguno  tocaba  los  sombreros;  eran  sagrados.  Si  el  bombín- 
hongo  de  Tintero  estaba  en  pésimo  estado,  la  chistera  apenas  se 
conocía,  casi  deshecha  como  si  dos  bull-terrier  hubieran  jugado 
con  ella. 

Todos,  en  rueda,  veían  y  veían,  más  tontos  que  de  ordina- 
rio y  sintiendo  que  el  miedo  soplaba  por  todos  lados. 

— Tiene  sangre  la  «cubeta» — musitó  uno. 

Este  descubrimiento  fué  terrible.  Heló  la  de  todos,  es  decir, 
la  de  la  Justicia.  El  Juez  tomó  al  poco  rato  el  sombrero  de  copa 
con[gran  cuidado  y  después  de  examinarlo  minuciosamente  con 
sus  ojillos  tristes  de  avestruz  con  pestañitas  ralas  a  mitad  de  las 
pupilas  veladas  por  los  flojos  párpados,  falló: 
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— Sí,  es  sangre. 

— Seguiremos  la  juella,  sífior  Juez. 

— Buefid. 

Obscurecía,  pero  los  Secretarios  escribían  con  plumas  fuentes 
(sensacional  novedad  de  rábulas  llevada  por  ellos  al  pueblo  esa  se- 
mana) y  en  hojas  de  papel  con  margen  y  doblez  para  la  costura. 

£1  cirujano  encontró  unas  gotas  de  sangre  y  llamó  a  uno  de 
los  testigos  ¡Hum!  Hablaron  suave  y, siguieron  la  huella.  En  al- 
gunas partes,  sobre  los  suaves  surcos  removidos,  la  sangre  parecía 
«agua  espesa» ¿Babas?  Oh,  no,  qué  barbaridad! 

De  pronto  se  detuvieron  asustados: 

—¡Allí!  ¡Allí! 

—¿Qué ? 

— ¡Allí  está  tirao  uno ! 

—¿Qué ? 

— [Allí  está  uno  tapao  de  piedras sólo  se  le  mira  algo  de 

la  cabeza ! 

Acudieron  todos.  El  Juez  temblaba  renegando  interiormen- 
te de  su  suerte  con  aquel  feo  oficio  de  Juez  mixto. 

Un  bulto  enorme,  negro,  estaba  casi  cubierto  de  piedras. 
Había  cerca  de  él  unas  tan  grandes  y  enteradas  en  parte  por  el 
«azotón»  que  «dos  hombres  apenas  las  moverían,»  como  si  Héc- 
tor y  Aquiles  se  hubieran  aporreado  allí  mismo. 

Aquel  muerto  «tapao»  de  piedras;  «tantísima»  sangre;  la 
proximidad  del  pueblo  sublevado  y  en  lucha,  la  noche  que  les 
caía  encima  y  la  poquísima  vergüenza  de  todos  los  clavó  ahí, 
trémulos  de  miedo.  Para  mayor  agonía  oyeron  un  lejano  galo- 
par intermitente,  que  el  aire  rompía,  y  aun  cuando  era  el  eco  le- 
jano de  las  baterías  de  la  hacienda  de  beneficio  de  «El  Duraz- 
no» antojóseles  quién  sabe  qué  escuadrón  de  fantasmas,  lanza  en 

ristre Uno  de  ellos  advirtió  que  pisaba  algo  extrafio Vio, 

tentó  y  levantó  ¡una  pistola  amartillada!   Diez  metros  a  un  lado 

había  otra  pistola  niquelada ¡Por  poco  echan  a  correr  como 

borregos  azorados!  Afortunadamente  ninguno  empezó,  que  de 
haeerlo,  huyen  todos  de  «estampida». 
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Uno  de  los  Secretarios  tuvo  una  idea  luminosa! 

— ¡Pediremos  auxilio  a  la  fuerza! — muímuró  aho- 
gándose. 

— ¡Hombre!,  sí.  Vaya  usted 

Un  camillero  echó  a  correr,  pero  se  detuvo  luego.  Tenía 
miedo  de  que  le  dieran  un  machetazo  o  un  «piedrazo»  al  entrar 
por  las  primeras  calles.  Que  fuera  otro  con  él  y  «antonces» 

— Vamos  todos — dijo  el  Juez  que  ya  quería  aullar. 

Fueron,  pero  hasta  los  primeros  solares  únicamente.  Ahí 
estaban  a  prudente  distancia  del  «muerto  matado»  y  de  «las 
fuerzas»  que  seguían  batiéndose  eu  el  centro  del  pueblo  por  lo 
que  se  oía.  Para  evitar  «una  descarga»  el  Juez  dio  su  bastón  y 
su  pañuelo  blanco  amarrado  como  bandera,  a  los  dos  camilleros 
más  bravos  que  internáronse  calles  adentro.  Uno  de  ellos  levan- 
tó piedras  y  el  otro  sacó  de  los.  ríñones  un  cuchillito,  doblándo- 
se «la  cobija»  en  el  brazo  izquierdo. 

De  los  que  quedaron  ninguno  hablaba. 

La  noche  te  venía  encima  muy  negra,  con  inmensas  nubes 
plomizas  y  obscuras  que  subían  de  norte,  poniente  y  sur.  De  se- 
guro llovería  muy  fuerte  más  tarde. 

Por  fin  oyeron  carreras  de  caballos  y  por  la  calleja  de  ór- 
ganos salió  uno  de  los  Generales  con  diez  rurales  y  tras  ellos, 
echando  los  pulmones,  veinte  infantes  cnn  fusilones  y  muchos 
«auxiliares»  con  machetes  y  rajas  de  ocote  encendidas,  cuya  luz 
dio  animación  a  la  escena  y  sonoridad  a  las  voces. 

El  Juez  y  los  secretarios  empezaron  a  hablar  alto,  y  todos, 
de  repente,  se  sintieron  «muy  hombres»  pensando  muchos  cómo 
contarían  los  sucesos  aquellos  en  llegando  a  sus  casas. 

Al  aproximarse  en  apretado  grupo  al  fatídico  montón  de 
piedras,  varios  a  la  vez  exclamaron: 

— ¡Un  perro! 

Y  rieron  casi  todos  a  carcajadas  con  inesperado  regocijo. 
Pero  el  Juez  se  enfullinó  por  la  falta  de  seriedad.  Aquello  era 
de  mucha  importancia  para  la  justicia:  ¡silencio! 

— ¡Es  don  Cabrera!  Probé. 
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— ¡Mira  como  lo  pusieron! 

— ¡Silencio! — gritó — ¿Qué  no  entienden?  A  echarlo  en  una 
camilla  y" vamonos.  ¿Nos  escolta  usted,  señor  Cortés? 

El  secretario  interpelado  vaciló.  Si  dejaba  al  pueblo  para 
ir  con  aquel  viejo  gallina  que  llevaba  ixn  perro  muerto,  la  glo 
lia  toda  sería  para  el  oti'O  secretario  (o  general),  para  Pizarro. 

- — No  puedo,  señor  Juez,  porque  estoy  haciendo  unas  apre- 
hensiones de  mucha  importancia. 

— Ahí  está  el  señor  Pizarro. 

— Yo  soy  el  nombrado  por  el  señor  Jefe.  Pizarro  además 
es  muy  bruto  y  me  compromete.  Que  vaya  el  cabo  Chaca  y  diez 
hombres  con  usted 

— Y  los  rurales  también  ¿eh? 

— Y  yo  ¿cómo  me  regreso? 

— Ah,  es  verdad. 

Ya  era  de  noche  cuando  emprendieron  la  marcha  para  la 
ciudad,  llevando  sombreros,  pistolas,  algunas  piedras  con  san- 
gre y  el  perro  muerto  en  una  camilla.  Pero  al  bajar  al  río,  jun- 
to al  carrizal  dos  extraños  bultos  les  salieron  al  paso.  El  susto 
fue  completo.  Los  soldados  prepar3,ron  los  rémington  y  el  Juez 
y  sus  secretarios  sacaron  sus  pistolitas.    ' 

— No  tiren,  no  tire,  por  Dios. — gritó  una  voz  asustada — 
Somos  nosotros:  Tintero  y  de  los  Tacones! 

— Ah,  bah!  ¡Descansen  armas! 

¡Qué  fachas  de  ambos!  Rotos  y  despeinados  como  locos; 
chorreando  sangre  de  cabezas  y  caras,  sus  camisas  parecían 
muletas  de  los  mataores.  El  levitón  negro  de  Tacones  estaba 
abierto  hasta  la  nuca  y  de  las  rodillas  y  codos  le  colgaban 
triángulos  de  paño  y  se  veía  la  ropa  blanca.  Ambos  con  los 
reventados  cuellos  por  las  orejas  y  las  corbatas  perdidas,  te- 
nían saltados  los  botones  de  los  chalecos,  semejando  ojos  apa- 
gados. 

Contaron  el  caso,  es  decir,  lo  contó  Tintero,  porque  don 
Pedro  apenas  se  vio  amparado  por  "la  fuerza  y  la  justicia"  de 
la  cual  decía  pestes  horas  antes,  quejóse  horriblemente.  El 
Juez  ordenó  lo  metieran  en  una  camilla  inmediatamente  y  en 
.  la  sórdida  lona  asquerosa  se  dejó  caer  como  un  agonizante.  Lo, 
taparon  luego  "pal  aigre". 

Tintero  entre  todo  lo  que  declaró  abultándolo  eiíormemen!- 
te,  dijo  que  Pancho  Delgado  era  el  cabecilla  de  todos  los  alza- 
(ios;  que  Pancho  dirigió  el  asalto  y.  fue  el  que  por  poco  loe  ma- 
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ta  a  balazos  "como  podrá  verlo  mañana  el  señor  Juez  por  los 
granos  de  pólvora  que  debe  tener  eu  el  rostro." 

— Orden  de  aprehensión  contra  el  ciudadano  Francisco 
Delgado. 

— Tengo  también  dos  heridas  graves  de  pistola 

— A  ver,  a  ver,  dijo  el  cirujano,  le  haré  la  primera  autop- 
sia   

M«*  — La  primera  cura,  será,  corrigió  Tintero.  Pero  no  aquí 
¡que  jijo! Es  grave 

— Allá  en  el  Juzgado  al  seguir  con  las  primeras  diligen- 
cias. Vamonos,  vamonos 

— Apenas  puedo  andar 

— Que  lo  lleven  en  la  otra  camilla;  compañero. 

— ¿Y  el  perro? — objetó  un  camillero. 

— Ah,  de  veras! 

— ¿Qué  perro? 

— Pos  don  Cabrera,  siñor  licenciado,  el  suyo.  Aquí  lo 
tráimos. 

—¿Dónde?  ¿dónde?  ¿eh? 

— Aquí. 

Descubrieron  la  camilla  hedionda.  El  pobre  animal  era 
una  bola  de  pelos  y  sangre.  Pedro  de  los  Tacones  levantó  un 
poco  la  cabezota  y  vio  a  su  vecino  con  ojos  espantados.  Tinte- 
ro, como  borracho,  rompió  a  llorar  a  gritos,  arrodillándose,  en 
explosión  de  dolor  grandísimo.  Todos  se  estremecieron  ante 

semejante  amargura Era  un  cuadro  que  opacaba  el  de 

doña  Juana  la  Loca,  llorando  ante  el  cadáver  de  FeUpe  el  Her- 
moso, en  mitad  de  1»  desolada  y  ventosa  campiña. 

— Cálmese  usted,  compañero! 

— Vamos;  ya  está;  ya  está,  licenciado! 

Trabajo  costó  quitarlo  de  allí,  pero  se  calmó  de  improvi- 
so   "Había  descansao  " 

Mucho  era  el  amor  al  perro,  pero  se  negó  a  ir  en  compa- 
ñía del  adorable  difunto.  Había  que  sacar  al  chucho  llevándo- 
lo aparte. 

— A  ver  tú,  Cabo  Chaca,  búscate  por  ahí  un  petate. 

El  Cabo  Chaca,  con  cinco  soldados,  se  metió  bonitamente 
en  un  solar  inmediato  y  luego  en  un  pobre  jacal  donde  una 
infeliz  mujer  sentada  en  el  suelo  junto  a  una  mortecina  lumr 
bre  daba  el  pecho  lacio  a  un  niño  muy  flaco  y  sucio: 
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— ¡A  ver  un  petate! — gritó. 

— Nuay,  siñor! 

—Cómo  nóü  ¿y  éste? 

— Está  mi  marido  enfermo 

— No  l'iase.  ¡Álcese  amigo! 

El  pobre  enfermo  cadavérico,  la  cabeza  amarrada  con  os- 
curo trapo,  apenas  pudo  rodarse,  quejándose,  envuelto  en  vie- 
jísima cobija  trasparente,  y  un  soldado  se  llevó  el  petate.  Ea 
él,  caliente  aún,  enrollaron  a  don  Cabrera,  y  Tintero  se  acos- 
tó en  la  camilla  que  goteaba  sangre  por  abajo,  formando  bul- 
to redondo  con  el  peso. 

En  aquél  momento  oyeron  toques  de  clarines.  A  sus  es- 
paldas, por  el  callejón,  venía  un  río  de  gente  a  pié  y  a  caballo, 
con  teas  de  ocote  ñamantes  que  despedían  humo  como  loco- 
motoras. Eran  Cortés  y  Pizarro  con  las  tropas  y  los  prisione- 
ros. Traían  entre  filas,  amarrados,  como  trescientos  indios.  Ha- 
bía viejos  octogenarios  y  muchachos  de  quince.  A  uno  y  otro 
lado  ti'Otaban  llorando  mujeres  y  niñas.  Los  dos  Generales  ha- 
blaron con  el  Juez,  organizando  la  entrada  triunfal  por  la  Ave- 
nida Hidalgo  "ya  que  todo  iba  saliendo  tan  perfectamente." 

Todos  los  habitantes  del  pueblo  esperaban  ansiosos,  reven- 
tando de  curiosidad  en  aceras,  ventanas,  puertas  y  azoteas.  La 
iluminación  era  espléndida,  como  si  fuese  una  fiesta;  ocote  de 
humosa  llama,  hachones,  faroles,  lámparas  y  grandes  lumina- 
rias en  azoteas  y  sobre  la  iglesia. 

En  una  de  las  calles  transversales  vi  pasar  "el  desfile." 
Detrás  de  toda  la  gente  que  se  estrujaba  y  empinaba,  en  mi- 
tad de  la  callejuela.  La  Tribuna  firmaba  una  escritura  públi- 
ca con  Lima,  y  el  mechudo,  el  cojo  y  veinte  más  los  acompa- 
ñaban en  ruidosa  colaboración.  Nadie  veía  ni  oía  la  chusma 
aquella  que,  por  su  parte,  maldita  la  atención  que  ponía  en  lo 
que  pasaba  al  lado. 

Fue  muy  largó  el  desfile  y  sólo  se  oía  el  pisar  de  los  caba- 
llos, el  cascabeleo  de  las  cadenas  planas  de  los  machetes  con- 
tra las  fundas  de  acero  y  el  sollozar  de  las  esposas,  madres  e 
hijas  de  los  prisioneros.  De  improviso  un  toque  de  clarín  rom- 
pió el  silencio  y  dos  tambores  con  golpe  rítmico  señalaron  el 
paso.  Las  camillas,  tras  un  pelotón  de  rurales,  pusieron  pavor 
y  levantaron  indignación  borrando  los  restos  de  piedad  por  los 
infelices  indios. 
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El  repugnante  borrachón  Coladuras,  tocado  en  la  protu- 
berancia de  su  estúpida  vanidad  y  del  oropelesco  heroísmo  que 
el  espectáculo  le  sugería  desde  un  balconcito  sin  barandal,  som- 
brero en  mano,  peroraba  con  voz  ronca  pidiendo  "la  sangre  de 
todos  aquellos  bandidos  para  vindicta  de  la  sociedad  ultrajada 
con  tan  salvaje  atentado  en  plena  civilización "  Pero  al- 
gunos lo  ei^ipujaron  afortunadamente.  Abrió  los  brazos,  se 
torció  en  ridiculísima  contorsión,  soltó  el  fieltro  y  un  dispara- 
te y  cayó  entre  la  gente  de  la  calle  entre  carcajadas  y  silbidos. 

Frente  a  las  "Casas  Consistoriales"  esperaban  muy  serios 
y  erguidos,  el  señor  Jefe,  el  señor  Presidente  Municipal  y  la 
Pavonada,  de  gran  sombrero  y  capa  de  invierno  a  pesar  del  ca- 
lor de  lluvia  que  asfixiaba. 

Al  Juez  lo  recibieron  con  grandes  cumplidos  y  los  Gene- 
rales Cortés  y  Pizarro  "dieron  el  parte".  En  derredor  había 
más  de  dos  mil  curiosos  exprimiéndose. 

De  dos  en  fondo  entraron  todos  los  indios  a  la  párcel  dan- 
do antes  sus  nombres  al  Alcaide  que  estaba  muy  borracho  y  al 
comandante  de  la  policía  que  acababa  de  llegar  y  se  mostraba 
muy  celoso  para  borrar  su  falta  de  asistencia  a  "la  hora  del 
ataque." 

"Por  especial  favor"  del  señor  Juez  y  del  señor  Jefe  a  los 
señores  Tintero  y  Tacones  los  llevaron  a  sus  casas  y  no  al 
Hospital  "como  era  de  le}^" 

— ¿Y  el  perro? — preguntó  uno  de  los  que  lo  llevaban. 

— Al  Hospital  para  que  don  Clemente  el  cirujano  le  ha- 
ga la  autosia  inmediatamente. . . . 

—  Ah;  ¡oiga  usted.  Cortés!  . 

— Mande  usted,  señor  Jefe. 

— Aprehendan  inmediatamente,  muerto  o  vivo,  a  ese  ban- 
dido altanero  de  Francisco  Delgado. 

— Y  me  lo  ponen  incomunicado — añadió  el  Juez. 

Un  círculo  enorme  de  babosos  contemplaba  y  oía  y  un  to- 
rrente de  los  mismos  siguió  las  camillas  de  los  heridos  hasta 
.  sus  casas,  acompañando  gran  turba  de  muchachos  a  los  "au- 
siliares"  y  al  cirujano  que  llevaba  al  perro  "como  taco  de  tor- 
tilla en  el  petate." 

Se  abrió  el  Juzgado  a  esa  hora  "para  incoar  el  proceso"; 
la  Jefatura  para  "dictar  las  medidas  más  acertadas"  y  el  Mu- 
nicipio "para  velar  por  el  orden." 
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El  Jefe  político  se  restregaba  las  manos  dando  vueltecitas, 
cuando  entró  el  Presidente  Municipal. 

— Son  doscientos  setenta  y  tres. 

— A  diez  pesos  los  más  pelados  5^  a  cuarenta  los  más  ri- 
quillos. . . .  je,  je,  je,  sacamos  unos  cuatro  o  cinco  mil  pesillos... 
je,  je,  je. 

— Y  a  mí,  ahora . . . .  ?  ¿eh? 

— Le  daré,  amigo  don  Florencio,  una  media  taleguita. 

— ¡Hum! 

— Porque  otra  media  es  para  tata  Juez;  una  enterita  para 
el  señor  General,  nuestro  Gobernador;  dos  para  las  obras  ma- 
teriales que  estoy  haciendo,  y  si  algo  queda,  para  mí. . . . 

— Bueno  ¿Y  Pancho  Delgado? 

— A  ese  altanero  oposicionista,  fundador  del  Club  Reyista, 
hay  que  seguirle  bien  la  causa,  larguita,  larguita. . .  .je,  je,  je 
....  y  pueda  ser  que  deje  algo.  Ya  sabe  usted:  tiene  buen  ran- 
cho y  ahí  por  Santa  Lucrecia  nada  menos .... 

— Bueno,  Jefe,  ¿Y  damos  parte? 

— Ah,  sí,  de  veras.  Un  telegrama  al  señor  Gobernador, 
urgente,  y  en  clave. ...  — 

— Y  otro  al  señor  Presidente  déla  República.  ... 

— ¡Qué  idea;  qué  idea!  Magnífico. 

El  Jefe  dio  palma  ditas  en  la  espalda  a  don  Florencio  y  se 
puso  a  trabajar.  Mientras  tanto.  Tintero,  ya  en  "su  residen- 
cia" estaba  rodeado  de  amigus  y  señoras  agitadas  que  ayuda- 
ban a  hacer  "la  primera  cura"  al  doctor  Tinker,  un  dentista 
americano  que  de  chiripa  andaba  por  el  pueblo  hacía  varios 
días.  Cuando  entré,  el  "doctor"  escribía  un  mensaje  en  inglés. 
Tintero  me  explicó: 

— Es  un  telegrama  que  mando  yo  mismo  a  la  Prensa  Aso- 
ciada. - 

— ¡Ah!  .  -:  > 

Esa  noche  no  hubo  serenata  en  "El  Zócalo",  es  decir  en  el 
jardincito  con  kiosko  de  la  Plaza  Principal,  porque  los  músicos 
(municipales)  andaban  de  soldados  haciendo  "rondines"  y  por- 
que empezó  a  llover  a  cántaros. 

A  las  diez  de  la  noche,  lloviznando  todavía  encontré  a  La 
Tribuna  en  el  hueco  de  una  puerta,  mojada  y  hecha  un  ovillo. 
Junto  a  ella  estaban  tres  perros  grandes,  echados  también. 
Frente,  sentados  en  las  piedras,  mirándola  y  mojándose  estoi- 
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camente,  seis  o  siete,  la  mayor  parte  chiquitines,  y  en  las  veci- 
nas puertas  otros  muchos.  Todos  despiertos.  Sólo  la  Tribuna 
dormía. 

Al  pasar,  dos  cuadras  arriba  por  la  flamante  casa  de  mi 
amigo  don  Agapito,  oí  dentro  un  gran  escándalo  de  gritos  y 
lamentos.  Mujeres  chillaban  y  voces  de  hombres  sobresalían. 
El  zaguán,  medio  iluminado,  señalaba  en  el  suelo  un  fuerte  pa- 
ralelógramo  de  luz  de  la  sala  profusamente  iluminada.  La  reja 
de  fierros  pintada  de  azul  y  plata,  estaba  abierta  de  par  en  par. 
Una  criada  salió  al  patio  pidiendo  auxilio  y  tras  ella  don  Aga- 
pito con  una  cara  descompuesta,  que  yo  veía  perfectamente  en 
el  cuadro  de  la  luz. 

Este  don  Agapito  era  un  minero  pobre  que  de  improviso  hi- 
zo una  fortuna  vendiendo  unas  minas  de  cobre  y  plata  en 
$  270,000  a  una  Compañía  americana.  Vivía  ostentosamente  a 
lo  gran  señor  improvisado  y  aunque  era  bueno  reventaba  de 
vanidad  con  el  dinero  que  tenía.  Su  esposa,  una  vieja  flaca, 
vestía  diariamente  trajes  de  seda  de  colores  chillones  y  ponía- 
se alhajas  en  dedos,  muñecas,  orejas,  cogote  y  cabellos.  Petra, 
la  hija  mayor,  una  morenucha  pomulosa,  de  labios  gruesos  y 
ojos  chicos  era  la  más  chic  (según  ella)  del  pueblo  y  la  conocían 
con  el  mote  de  La  Mona  Elegante,  por  hablar  a  toda  hora  del 
periódico  "La  Moda  Elegante",  su  Biblia  o  Corán.  Tonta  como 
un  pavo,  era  antipática  como  una  chinche,  y  sudaba  vanidad 
5'  orgullo  por  todos  sus  poros.  Sólo  hablaba  de  ella,  de  su  fami- 
lia, de  sus  grandezas.  Estaba  en  vísperas  de  casarse  con  un  es- 
pañol muy  bruto,  empleado  en  una  de  las  haciendas  inmedia- 
tas. La  boda  la  preparaban  díTsde  un  mes  antes  y  querían, 
padres  e  hija,  dar  una  muestra  inequívoca  de  su  riqueza  para 
matar  de  envidia  a  todas  las  solteronas  del  lugar. 

— ¡Señor  ingeniero! — gritó  don  Agapito  al  verme— ¡Ayú- 
deme usted  por  favor!  ¡Vea  usted!  ¡Vea  usted! 

Del  brazo  me  llevó  al  amplio  patio  lleno  de  macetas  y  de 
rondón  me  introdujo  a  una  recámara. 

Cuadro:  la  vieja  se  torcía  como  culebra  en  una  cama,  echa- 
ba espuma  por  la  boca  y  se  arrancaba  cabellos  y  vestidos  con 
los  dedos  huesosos  y  fortísimos.  Petrita,  La  Mona  Elegante,  en 
otra  cama,  pálida  y  con  los  ojos  abiertos  parecía  un  cadáver. 

— ¿Qué  hago,  señor,  qué  hago? — me  decía  el  pobre  hombre 
sinceramente  afligido. 
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Recoidé  la  famosa  receta  de  un  médico  amigo  mío  para 
esos  casos  de  rabia  histérica  y  muy  serio  le  df  un  sabio  consejo 
al  oído.  El  fornido  minero  levantó  a  su  vieja  mitad  por  la  cin- 
tura, salió  al  patio  y  ¡zas!  la  echó  en  la  fuente  como  a  un  perro. 
El  agua  saltó  en  cascada  circular  y  la  vieja  se  levantó  con  ra- 
pidez de  chango.  Se  había  acabado  el  ataque  y  estaba  del  to- 
do sana.  Saltó,  quiso  pelear  con  su  marido,  pero  la  cara  de  éste 
y  mi  presencia  la  contuvieron.  Entróse  chorreando  a  otra  pie- 
za donde  a  gritos  llamó  a  todas  las  criadas.  Una  de  éstas  salió 
a  decirnos  que  la  "niña  Petrita"  ya  había  "vuelto  en  sí"  y  em- 
pezaba a  hablar.  Había  oído  todo  y  temía  que  le  sucediese  lo 
mismo. 

Don  Agapito,  agradecidísimo  y  admirado  de  mi  sapiencia 
fué  a  dejarme  hasta  la  puerta.    Allí  me  expUcó  "el  caso." 

— ^Las  donas  llegaron  hoy,  por  express.  Un  primor  de  se- 
das y  otras  chimontretas;como  que  me  cuestan  un  dineral.  Sólo 
el  vestido  de  novia  me  cuesta  mil  ochocientos  pesos.  Pero  es 
lindísimo.  Nunca  ha  venido  otro  igual  por  acá.  Y  toda  la 
demás  ropa,  que  es  mucha,  muy  fina  tamoién.  Todo  es  seda 
y  ba. . .  .ba. . .  .baquista. . .  .basista. . .  .no  sé.  Mi  misma  mu- 
jer con  Petrita  fueron  a  la  Estación  por  las  cajas.  Aquí  en  la 
sala  extendieron  todo  en  mesitas  y  sillas  y  tapetes,  como  en  un 
aparador,  y  abrieron  los  balcones.  Todas  las  amigas  de  Petri- 
ta vinieron  y  aquí  estaban  cuando  llegaron  las  fuerzas  con  los 
heridos  y  los  presos.  Todas  corrieron  a  ver  y  yo  también. 
Cuando  cayó  el  primer  aguacero  fnerte,  a  las  ocho  y  media  está- 
bamos en  la  casa  del  señor  licenciado  Í?intero.  Apenas  se  qui- 
tó Tagua  nos  vinimos.  Y  al  entrar  aquí,  qué  susto  llevaron 
las  mujeres:  una  chusma  de  perros,  como  una  gruesa,  señor  in- 
geniero, y  toditos  enlodados  salen  de  aquí  de  la  sala!  Por  poco 
nos  tumban  pues  salieron  en  montón!  Pero  ¿quien  metió  esa 
caterva  de  chuchos?  Las  criadas  y  el  mozo  andaban  por  la 
calle  abriendo  los  hocicos  en  chismes,  ¡rechispas! 

— Y  mire  usted,  señor  ingeniero, — añadió  retrocediendo  a 
la  puerta  de  la  sala,  cuya  vidriera  empujó. — Mire  usted  lo  qne 
han  hecho  esos ....  Parece  mentira.  Si  adrede  lo  hacen  no 
sale  pior,  rechispas!  ¡Me  caigo  en  Dimas!  ¡Y  la  boda  mañana . . ! 
Pero  no,  no  se  hará.    Esto  faltaba.    Esperaremos  otros  quince 

días.     ¡Éso  faltaba! !Uf!  y  lo  que  me  cuesta  todito  eso  y 

todo  lo  que  ya  ^stá  preparado  para  el  banquete  y  para  la  misa 
y 4a  orquesta  que  llegó  ya. . . . 
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Yo  veía  admirado  y  con  ganas  de  reir.  El  blanco  vestido 
de  novia  con  amfJlísima  cauda,  el  velo,  la  abundante  ropa  inte- 
rior, abrigos  diversos  y  tiajes  de  casa,  de  calle,  etc.,  los  sombre- 
ros, guantes,  corsets,  medias,  todo  estaba  salpicado  de  lodo  ne- 
gro, todo  caído  y  revuelto,  untado  de  lodo  fétido,  y  además, 
ajado  y  estrujado,  como  si  además  de  pisotear,  subirse,  dormir 
y  restregarse  echados  de  panza,  hubiesen  jugado  al  foot  ball 
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Salí  a  caballo  temprano  pues  desde  tres  días  antes  no  ha- 
blaba con  una  personita  rubia,  divinamente  linda,  que  me  tenía 
un  tanto  loco. 

Era  una  mañanpi  espléndida.  La  lluvia  de  la  noche  pasa- 
da había  regado  vida  nueva  y  sonora  alegría.  Los  pájaros  multi- 
plicaban sus  armonías,  y  en  cada  hoja  había  diamantes.  El  in- 
mediato río  zumbaba,  hinchado  por  "la  creciente". 

En  las  calles,  arroyitos  y  caminos,  el  agua  barrió  basuras 
y  borró  las  huellas  de  la  lucha  diaria.  Era  domingo  y  todos  loa 
habitantes  del  pueblo  flojoneaban,  tanto  por  ser  día  de  descan- 
so como  por  haberse  desvelado  en  interminables  comentarios  y 
chismorreos  de  los  "sucesos  sucedidos". 

Entre  la  algarabía  de  los  pájaros,  magistral  concertante  al 
sol  que  ríe  entre  nubes,  en  un  fonografillo  madrugadoi  de  las 
casas  del  Barrio  ÍBajo,  la  Tetrazzini  melodiaba  "una  voce 
poco  fa. .  . ." 

Paje  al  lento  paso  de  mi  caballo  por  la  calle  de  las  Huer- 
tas, esperando  un  encuentro  casual.  Nada.  Me  detuve  en  la 
orilla  del  río,  pleno  de  aguas  amarillentas  y  onduladas  con  bor- 
des de  espuma  y  basura  fina  que  el  flujo  y  reflujo  prendían  y 
arrancaban  de  las  márgenes.  Hacia  abajo,  el  puente  tragaba  la 
enorme  corriente  que  parecía  precipitarse;  y  volviendo  la  vista 
río  arriba,  veíasela  salir  en  curva  de  centro  hinchado,  entre  ne- 
gros troncos  de  árboles  y  verdes  carrizales,  lamiendo  luego  la 
sólida  pared  de  la  bellísima  Quinta  Ceres,  pletórica  de  colosal 
arboleda,  cuyas  ramas  caían  hasta  tocar  las  rápidas  ondas  que 
Its  movían  de  arriba  abajo. 

Ahí  vivía  como  un  verdadero  rico,  rico  añejo  que  sabe  para 
qué  es  el  dinero,  mi  buen  amigo  don  Lucio  Anguiano,  hombre 
'  de  unos  cincuenta  años,  instruido,  perfectamente  educado  y  po- 
V  seedor  de  las  tres  tnejores  haciendas  del  Distrito,  inmediate.s  al 

pueblo  dos  de  ellas.  Don  Lucio  vivía  la  mayor  parte  del  año 
en  la  capital  de  la  República  o  viajaba  por  Europa  y  la  grin- 
guería,  yendo  a  pasar  temporadas  de  dos  o  tres  meses  al  campo. 
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Su  Quinta  '  Ceres"  era  una  verdadera  "residencia"  plena  de  co- 
modidades, lujo  sólido  y  obras  de  arte.  Era  un  hombre  un  po- 
co brusco  por  exceso  de  actividad,  pero  excelente,  y  tenía  una 
fanática  adoración  por  su  hija  única,  Angela,  lindísima  mucha- 
cha de  19  años,  alta  y  rubia,  de  ojos  negros,  sonrisa  oyuelada 
e  intensas  cejas  morunas;  una  admirable  cristalización  de  dos 
razas  diferentes. 

Entre  el  rumor  del  agua  que  pasaba  y  del  flujo  y  reflujo 
de  la  orilla,  surgió  de  pronto  una  aguda  voz  de  mujer  que  chi- 
llaba con  verdadero  espanto  y  la  pastosa  voz  de  un  hombre 
enojado.  ¿Qué?  ¿Ahí  también?  El  recuerdo  dé  Agapito,  mujer 
e  hija,  vínome  luego,  pero  rechacé  la  comparación  sonriendo: 
eran  dos  familias  antípodas.  Pero  volvió  a  chillar  ella  y  a  gri- 
tar él. . . .  Sí,  era  Angela,  mi  gran  anhelo,  la  divina  y  bellísima 
rubia.  ¿Y  don  Lucio?  ¿O  quién  se  atrevía,  y  por  qué?  Volví 
rápidamente  el  caballo  y  me  acerqué  a  la  reja  del  arco  frente 
al  cual  acababa  de  pasar.  Angela,  con  falda  azul  obscuro,  llo- 
raba cubriéndose  los  ojos  con  el  antebrazo,  que  la  amplia  man- 
ga dejaba  desnudo,  al  mismo  tiempo  que  con  la  mano  derecha 
señalaba  hacia  el  rincón  del  jardín,  precisamente  donde  la  bar- 
da del  jardín  álzase  sobre  el  río.  Me  quede  atónito:  don  Lucio 
con  la  pistola  en  la  mano  la  hablaba  nerviosamenre,  enojado, 
ella  movía  su  blonda  cabecita  chillando:  ¡no,  no,  no,  papacito! 

Dos  mozos  con  sendas  escopetas,  algunos  metros  atrás,  es- 
peraban solemnemente,  así  como  el  jardinero  y  un  muchacho 
que  empuñaban  garrotes  y  piedras. 

¿Qué  era  aquello? 

Don  Lucio,  al  volver  la  cara  furioso  y  vacilante,  me  vio, 
gritándome  que  pasara.  Desmonté  y  el  jardinero  agarró  mi 
caballo  cerrando  el  muchacho  la  reja  precipitadamente.  Salu- 
do y  la  bella  Ángel ita  apenas  me  contesta  entre  sollozos,  sin 
descubrirse.  Don  Lucio  entonces  se  aparta  conmigo  y  me  ex- 
plica "el  caso"  (como  Agapito)  pero  "caso  muy  delicado".  Su 
hija  y  él  habían  salido  a  caballo  muy  temprano  para  ver  entrar 
la  "creciente"  en  la  Presa,  allá  abajo.  Una  maldita  perra  fla- 
ca, seguida  por  una  horda  de  perros  y  perritos  se  había  intro- 
ducido al  jardín  quién  sabe  cómo,  pues  el  jardinero  no  vio  nada 
a  tiempo.  Al  poco  rato  de  llegar,  oh  ingrata  sorpresa,  el  Lord 
Byron,  un  primoroso  perro  setter  que  ella  cuidaba  y  quería  mu- 
chísimo, ¡ya  tenia  un  serio  contrato  firmado  con  aquella  mu- 
grosa, y  lo  que  es  peor,  la  chusma  piojenta  lo  aporreaba  cobar- 

-44- 


ES  EL  AMOE  QUE  PASA . 


demente  abusando  de  sü  falsa  posición!  Al  oir  y  ver  aquello 
su  hija  Angela  dio  un  grito,  bajó  como  loca  con  peligro  de  ro- 
dar y  quería  quitar  su  Lord  Byron  que  la  veía  con  ojos  apaga- 
dos. Grandísimo  compromiso  para  el  pulcro  señor  y  lágrimas, 
gritos  de  ella. . .  .y. . .  ."figúrese  usted,  caramba!"  Don  Lucio, 
para  cortar  por  lo  sano  cuanto  antes,  habló  de  matar  a  la  perra, 
pero  su  hija  "¡horrorizada!  y  pensando  quién  sabe  qué"  se  opo- 
nía y  se  opone  como  usted  vé. 

— En  aquel  rincón,  donde  por  lo  alto  del  relleno  del  jardín 
la  barda  sobre  el  río  sólo  alza  por  dentro  un  metro  y  detrás  de 
esos  rosales  y  madreselvas  está  Lord  Byron  con  toda  la  canalla. 

— Pues  no  hay  más  que  esperar,  don  Lucio,  ya  que  tienen 
telón  para  ella  con  esas  plantas.  Después  obraremos  en  justa 
venganza.    Pero  vamos  a  distraer  a  la  señorita. 

La  guapísima  muchacha,  que  adivinó  mi  ayuda,  descubrió- 
se el  rostro  y  sonriendo  con  su  gracia  adorable,  los  ojos  moja- 
dos «ún,  tácitamente  admitió  la  espera  pero  no  quiso  irse  de 
allí.  Tratamos  de  distraerla  contándole  lo  de  la  noche  ante- 
rior, y  yo,  con  detalles,  lo  de  Agapito  e  hija,  así  como  el  baño 
a  la  vieja  y  aunque  reía  de  bonísima  gana  diciéndonos  que  los 
perros  "donaicidas"  eran  de  seguro  los  mismos  que  estaban  ahí, 
no  Mjartaba  los  ojos  del  rincón,  inquietándose  al  menor  ruido 
á^Píñidos. 

— Oiga,  Apolonio — gritó  de  improviso — que  no  vayan  a 
morder  a  mi  Byron.  - 

— Pierda  usted  cuidado,  niña. 

— ¡Chucho! — gritó  el  otro  y  les  arrojó  un  terrón. 

Todos  los  perros  callaron  como  muertos. 

De  súbito  Lord  Byron  salió  dando  una  carrerita.  Angela 
lo  llamó  contentísima,  pero  el  animal  recostó  la  mitad  del  cuer- 
po sobre  los  ríñones,  en  un  camellón  de  pensamientos,  lamién- 
dose apresuradamente.  Dio  luego  otra  carrerita,  y  vuelta  a 
lamerse,  hasta  que  al  fin  sacudiéndose  muy  alegre,  y  con  la 
cola  como  abanico,  llegó  junto  a  su  dueña.  Don  Lucio  enro- 
jecía de  ira. 

— Vete  luego  con  tu  bendito  perro,  hija  mía.  Manda  que 
lo  bañen  y  no  lo  dejes  salir  en  castigo. 

Se  despidió  radiante  de  hermosura.  Yo  la  contemplé  en 
amoroso  éxtasis.  La  enorme  seducción  de  toda  ella  entraba 
cada  vez  más  y  más  por  mis  pupilas  hasta  muy  adentro  y  go- 
zaba viéndola  y  acariciando  la  grandiosa  esperanza  de  que  fue- 
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se  el  único  objeto  de  mi  vida,  la  gloria  de  mi  futuro. ...  Al 
subir  los  siete  o  nueve  escalones  de  granito  artificial  brilló  el 
charol  de  su  arqueada  zapatilla  y  la  media  negra,  transparen- 
te, restirada,  modeló  el  lindísimo  perfil  de  su  delgado  tobillo  y 
gallarda  pantorrilla.  Sobre  los  mosaicos  del  amplio  corredor 
sonaron,  alejándose,  los  taconcitos  y  antes  de  cerrar  la  amplia 
vidriera  nos  sonrió  divinamente.  Entonces  don  Lucio  y  los 
mozos  hicieron  una  descarga  sobre  la  chusma  y  chillaron  dos, 
mortalmente  heridos.  Corrí  con  los  vengadores,  gritando  y 
arrojando  piedras  para  que  huyeran,  cuando  la  segunda  des- 
carga destripó  a  uno,  dándole  muerte  instantánea  a  otro,  con 
la  cabeza  perforada.  Espantadísimos  y  acorralados  los  demás 
saltaron  sobre  la  barda  en  montón,  tras  ligeros  tanteos,  de  uñas, 
las  orejas  hacia  atrás  y  los  hocicos  largos,  se  tiraron  al  río. 
Ciíascó  el  agua  rápida,  arrastrándolos  inmediatamente,  casi 
sumergidos  en  su  ondulado  descenso.  Don  Lucio,  con  un  pie 
sobre  la  barda,  apuntaba  a  La  Tribuna,  que  metros  abaj*)  de 
donde  cayó,  sacó  la  cabecita.  Lo  detuve,  pues  en  lía  orilla 
opuesta  cien  metros  abajo  pero  en  la  misma  dirección, .en  el  ca- 
mino, estaban  tres  gringos  y  dos  gringas  de  las  minas  próxi- 
mas, en  hermosos  caballos.  Atentos  contemplaban  aqiiella 
original  catarata  de  perros.  Pero  con  los  gringos  ibai^dos 
perros  bull-terrier,  ágiles  y  musculosos,  de  orejas  recortáBW^y 
ojos  inyectados.  Los  infelices  canes  fugitivos  intentaban  salir 
precisamente  para  ese  lado  y  con  grandes  esfuerzos  nadaban 
derivando.  Un  bull-terrier  cayó  sobre  el  más  próximo  y  en 
seguida  el  otro,  sumergiéndose  con  sus  victimas.  Cuando  sa- 
lían a  flor  de  agua  se  oían  lamentos  lastimeros  y  el  agua  se 
agitaba  en  círculos  que  la  corriente  convertía  en  parábolas. 
Las  cabezas  de  los  bull,  varias  veces  salieron,  sacudiendo  feroz- 
mente sus  presas.  Cuando  los  americanos  galoparon  por  la 
orilla,  hacia  el  puente  que  tragaba  la  "creciente"  tumultuosa, 
llamando  con  grandes  voce.i  guturales  a  sus  feroces  perros  que 
nada  oían,  los  mozos  de  don  Lucio  arrojaban  al  agua  los  muer- 
tos y  heridos  que  en  dulce  vaivén  flotaron  hasta  perderse  bajo 
los  obscuros  arcos  del  puente  lejano. 
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Ese  domingo  era  la  fiesta  de  San  José,  patrón  del  pueblo. 
Solemne  misa  de  tres  curas  con  orquesta  y  órgano,  ítem  más, 
gran  sermón  de  un  ''famoso  orador",  fue  suficiente  para  llevar 
a  la  iglesia  a  todas  las  mujeres  y  a  muchos  hombres  del  lugar, 
escrupulosamente  emperifollados  en  franca  competencia  do- 
minguera. Además,  casi  toda  la  "gente  de  copete",  ignorante 
de  la  "desgracia"  ocurrida  en  la  casa  de  Agapito,  esperaba  ver 
el  casamiento  de  "La  Mona  Elegante"  con  don  Práxedis  Azcoy- 
tia,  el  gachupín. 

La  aglomeración  ei'a  a  100  libras  de  presión.  A  las  once 
hacía  un  calor  horrible.  Olía  a  cera,  a  incienso,  a  patchulí,  a 
polvos  de  arroz,  a  zabila  y  a  cosas  peores. 

Los  enormes  curas  panzudos  y  buchones,  no  se  precipita- 
ban. Antes  al  contrario,  muy  orondos  y  satisfechos  dentro  de 
sus  extravagantes  vestidos  de  luces,  parecían  a  veces  amodo- 
ri'ados  pero  siempre  muy  serios,  pues  la  seriedad  sistemática 
que  es  la  cualidad  distinti\a  de  los  buenos,  es  también  el  mejor 
escudo  de  la  tontería  y  la  gran  palanca  de  ios  embaucadores. 

Pero  el  diablo  existe  y  es  guasón.  Y  él  fue  seguramente  el 
que  guió  por  allí  a  su  Excelencia  doña  Tribuna,  vi  vita  y  colean- 
do, seguida  por  el  heroico  Lima,  el  mechado,  etc.  Entraron  al 
patio  del  Curato  y  enseguida  a  la  fresca  sacristía.  El  aplas- 
tante calor  de  las  calles,  llenas  de  sol,  y  tantas  fatigas  después 
del  peligroso  baño  matutino  en  el  río,  llevó  la  chusma  siempre 
adentro. 

Un  sacristán  que  pasó  de  prisa  con  unas  grandes  velas 
apagadas,  al  ver  aquella  trompita  en  olor  de  herejía,  en  mala 
hora  dio  un  puntapié  a  La  Tribuna  ameaazando  a  todos  con 
las  velas,  semejantes  a  garrotes.  Los  infelices,  acosados  con 
tantos  golpes,  balazos,  palos,  pedradas,  se  azoraron  mucho  ante 
la  fea  amenaza  de  aquel  "cura  en  crudo"  y  echaron  a  correr 
sacristía  adentro,  metiéndose  por  entre  las  piernas  de  los  hom- 
bres y  sobre  las  faldas  de  las  señoras  y  mujeres  del  pueblo. 
Dos  viejas  arrodilladas  en  el  umbral  de  la  amplia  puerta  late- 
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ral  del  templo  se  fueron  de  boca,  escandalizadas,  al  empujón 
en  masa  y  otras  recogieron  sus  laidas  rápidamente.  Un  niño 
rió  con  sonora  carcajada,  pero  un  pellizco  sordo  de  la  mamá 
tornó  su  risa  en  lloriqueo  más  sonoro  aún.  Intentaron  los  pe- 
rros retroceder,  pero  algunos  hombres  puestos  en  pié  y  con  los 
brazos  cruzados,  les  largaron  con  disimulo  formidables  punta- 
piés. La  Tribuna  siguió  adelante  y  tras  ella  la  chusma  aven- 
turera. Pero  la  iglesia  estaba  pictórica  de  fieles  y  como  en 
aquel  mismo  momento  el  órgano  sonó  ruidosamente  con  grite- 
ría pastosa  y  atiplada,  más  y  más  se  asustaron  los  perros,  bus- 
caron la  salida  y  como  vieron  un  tramo  despojado  de  gente  y 
apenas  circuido  de  un  barandalito  blanco,  al  presbiterio  metié- 
ronse en  montón.  Un  cardenalillo  que  mecía  un  incensario  y 
otro  que  llevaba  unas  botellitas  salieron  inmediatamente  al  en- 
cuentro de  la  chusma  atacando  a  patada  limpia  de  cancán  y 
sin  disimulo  ninguno.  Hubo  alguna  confusión  pues  los  perros 
se  dispersaron  por  todas  partes,  pero  los  rojos  cardenalitos,  al 
fin  arrojaron  la  pulguienta  legión  invasora  sobre  el  piadoso 
público  que  siguió  golpeándolos  seria  y  piadosamente  hasta 
echarlos  al  atrio.  Algunos  gritos  de  los  perros  en  concertante 
con  órgano,  orquesta,  tenores  y  tiples  llenaron  las  altas  bóvedas 
de  azul  chillón  con  estrellitas  plateadas. 

El  cura  Chapopote,  el  más  horrible  "cacarizo"  y  chato  de 
los  tres,  sudaba  asfalto,  resoplando  por  las  obstruidas  narices. 
El  era  el  cura  del  pueblo,  dueño  por  lo  tanto  del  cotarro  y 
aquello  deslucía  su  fiesta  y  "hasta  daba  pasto  a  n;iurmurácio- 
nes  y  malos  pensamientos  que  son  pecado  mortal." 

Cuando  los  tres  curas,  como  si  estuviesen  muy  cansados 
de  hacer  visajes,  andar  con  lentitud  y  canturrear  gangosamen- 
te, se  hundieron  en  amplios  sillones  de  brazos,  con  los  carde- 
nalillos  atrás,  las  manos  sobre  las  panzas  y  las  dobles  papadas 
sobre  el  pecho,  salió  el  toro,  digo,  salió  con  viveza  otro  cunta 
con  sotana  y  sobrepelliz,  bonete  eii  mano.  Se  inclinó  ante  el 
altar  (como  un  cirquero  que  saluda)  hizo  otra  inclinación  lige- 
ra ante  los  tres  cetáceos  sentados,  que  parpadearon  por  toda 
contestación,  y  atravesando  entre  los  fieles  que  se  destripaban 
para  abrirle  calle,  subió  al  pulpito  "especie  de  azucarera  con  la 
tapita  en  alto"  (Dr.  Flores).  Era  un  cura  español,  flaco,  muy 
blanco,  "chapeadito"  como  decían  las  viejas,  con  ojos  verdes 
pequeños,  larguísimo  pezcuezo  con  nuez,  frentón  y  con  nariz 
antena. 
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Empezó  a  hablar  pausadamente  tras  un  latinajo  con  citas 
de  San  X,  capítulo,  libro  y  versículo.  Su  voz,  un  poco  chillo- 
na, llenaba  el  templo,  trataba  de  hacerla  meliflua  e  insinuante 
en  el  "exordio".  Pretendía  ser  un  Séñeri,  y  aunque  no  un  gran 
orador,  sí  era  un  notable  sermonero  práctico,  de  intenso  senti- 
mentalismo y  muy  fácil  palabra;  y  era,  por  lo  tanto,  una  cosa 
del  oU"o  mundo  entre  aquella  turba  de  sus  colegas  de  misa  y 
olla,  indios  apenas  desbastados  y  únicos  predicadores  tartajo-. 
sos  en  aquel  templo,  desde  su  fundación  allá  por  el  siglo  XVI 
cuando  el  pueblo  era  Real  de  Minas.  El  ricacho  y  "turista" 
arzobispo  de  la  Diócesis,  en  uno  de  sus  muchos  viajes  a  Europa 
habíale  traído  más  como  lumbrera  que  diera  brillo  y  esplendor 
a  su  corte  de  príncipe  que  como  familiar;  y  cuando  en  los  pue- 
blos ricos  se  repicaba  gordo,  el  español  era  el  orador  obligado, 
no  "per  amore  al  arte,  sine  per  la  villana  moneta"  como  dice 
el  empresario  de  la  zarzuelita.  Fue  el  Séñeri  subiendo  poco  a 
poco  y  al  desarrollar  amplios  y  bellos  períodos  con  muchos  lu- 
gares comunes  pero  con  atrevidas  paradojas  que  caían  como 
mazas  sobre  los  oyentes,  la  admiración  fué  en  "crescendo"  y 
miles  de  ojos  seguían  los  ademanes  teatrales  de  sus  inquietas 
manos.  Hecha  la  sugestión  colectiva,  corrió  el  orador  por  la 
amplia  vía  del  sentimentalismo  sollozante,  gran  base  o  zócalo 
de  todas  las  religiones  que  son  meditaciones  sobre  la  muefte. 
Insinuó  primero  y  amplió  luego  con  una  claridad  asombrosa' 
la  grandeza  y  fuerza  del  amor  terrestre  que  todos  conocen  y 
sienten,  y  diciendo  que  éste  "con  ser  como  es,  sólo  es  una  miga 
del  otro,  del  amor  puro  y  extrahumano",  aplicólo  a  sus  mitos  o 
santos  y  los  hizo  hombres  de  carne  y  hueso,  ahí  presentes  como 
en  un  jurado,  cuyos  jueces  todo  lo  han  visto  y  oído,  y  "están 
inmensamente- tristes  por  la  ingratitud  y  la  miseria  de  la  cana- 
lla humana",  'falta  del  amor  puro  y  santo".  Habló  por  ellos 
al  pueblo,  y  éste,  ya  con  la  ilusión  de  que  las  imágenes  allí  ex- 
puestas oían  y  pensaban,  y  estando  pictóricos  de  amor  y  per- 
dón, lagrimas  caían  de  sus  ojos  inmóviles  de  vidrio,  sintió  co- 
rrer por  sus  nucas  y  espaldas  el  escalofrío  de  lo  desconocido 
infinito  que  nos  envuelve.  Entonces  cada  oyente,  tras  la  sacu- 
dida cayó  en  un  dolor  profundo  de  su  miseria  y  pequenez,  y  de 
su  negra  ingratitud  con  los  que  siendo  tan  buenos  y  poderosos 
los  salvarían  eternamente  haciéndolos  inmortales  como  dioses. 
Vibrantes  de  emoción  todos,  algujias  mujeres  empezaban  a  11o- 
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rar  a  gritos  y  los  hombres  parpadeaban,  arrodillándose  venci- 
dos, cuando  en  el  Presbiterio  un  alto  cirial  sostenido  por  cha- 
parro tripié  de  palo  dorado,  se  vino  abajo  con  estruendo  horrí- 
sono dando  en  la  cabeza  gol[)e  tan  fuerte  al  adormilado  cura 
Chapopote  que  por  poco  lo  mata.  ¡La  maldita  Tribuna  y  el  fu- 
nesto Lima,  ocultos  hacía  rato  tras  el  churrigueresco  altar  ma- 
yor habían  salido  sin  que  nadie  los  viera  "echando  ronda  cie- 
ga" con  "tirón  encontrado"  de  diez  y  seis  uñas  por  banda! 
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El  escándalo  íue  enorme.  El  Juez  y  el  Presidente  Munici' 
pal  salieron  furiosos  de  la  Iglesia,  pues  por  aquéllos  inmundos 
animales  el  sermón  quedó  trunco  en  lo  mejor  y  el  señor  cura 
"descalabrado".  El  Juez  asesoraba  a  don  Florencio  en  todo  y 
como  buen  lego  obedecía  fácilmente  y  con  mucha  mayor  razón 
en  tan  "delicados  asuntos  de  conciencia".  Fuese  derecho  al  Mu- 
nicipio donde  gritó,  manoteó  y  puso  en  movimiento  a  los  em- 
pleados que  ahí  había.  Media  hora  después  seis  gendarmes  y 
un  oficial  gordinflón  de  rabitieso  machete  al  flanco  sallan  con 
pedazos  de  periódico  llenos  de  trocitos  de  chicharrón,  chorizo 
y  carne  cruda,  envolturas  traidoras  del  arseniato  de  estricni- 
na. Tranquilamente  se  dispersaron  por  todas  las  calles.  Con 
Salabras  y  silbidos  cariñosos,  tronando  los  dedos  pulgares  y 
el  coi'azón,  ¡bich!  ¡bich!,  llamaban  a  cuanto  perro  veían  y  casi 
todos  tragaban  ávidos  el  inesperado  regalito  y  muchos  hasta 
los  seguían  esperando  más. 

El  oficial  gordinflón,  dio  de  manos  a  boca,  tres  cuadras 
abajo,  con  la  Tribuna  y  comparsa.  Ya  iba  a  "socorrerlos"  con 
los  trocitos  que  llevaba,  cuando  una  mujer  desde  la  puerta  del 
tendajón  "La  Providencia"  le  llamó: 

— ¡Ñor  Canuto!  ¡Hor  Canuto! 

— Doña  Camila! 

— ¡Güenos  días  le  dé  Dios! 

— ¿Cómo  está  la  familia?  etc,.  etc.  '^ 

Era  una  mujer  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  india  pu- 
ra, pero  de  buena  presencia,  muy  vivaracha,  parlanchína  y  ci- 
vilizada. Habla  sido  criada  de  un  doctor,  de  un  abogado,  de 
unos  gringos  y  por  muchos  años  de  un  '  'siñor  meUtar",  coro- 
nel de  un  batallón.  Oón  los  gringos  primero  y  con  la  familia 
del  coronel  después  corrió  la  seca  y  la  meca,  conociendo  las 
principales  ciudades  de  la  República.  Muy  económica  y  hábil 
ladrona  en  pequeño,  pues  nunca  "se  cayó  de  la  ñata",  servicial 
y  cariñosa,  la  querían  mucho  sus  patrones  y  patronas.  Atí  fUe 
reuniendo  con  enorme  constancia  y  no  poca  mafia»  delasaisá^ 
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diarias,  algunos  centenares  de  pesos  y  un  día  se  "juyó"  boni- 
tamente con  un  ranchero  rico  de  las  inmediaciones  el  cual  em- 
belesado la  adoraba.  Sabía  "1er  y  escrebir"  aun  cuando  fuese 
una  fábrica  de  disparates  y  vivía  muy  satisfecha  y  alegre,  con 
alegría  ruidosa,  muy  "considerada"  de  todos  los  de  "su  barrio", 
un  rancho  distante  una  legua.  Canuto,  el  oficial  de  gendarmes, 
ex-sargento  del  batallón  era  muy  su  "parcia''  (amigo)  de  ella 
y  de  su  "hombre". 

La  mañana  de  ase  domingo  llegó  la  Camila  muy  tempra- 
no con  "su  hombre"  y  tres  gañanes,  porque  venía*  "al  comer- 
cio" "£i  mercar"  lo  del  fandango.  Les  tocaba  del  jueves  en  ade- 
lante "mayordomía"  y  no  querían  '-ser  menos"  que  los  más  bru- 
tos. Pero  tanto  ella  como  su  marido  y  los  tres  mozos  a  las  do- 
ce ya  estaban  mny  borrachos  Irían  cargados  con  burros  "alue- 
guito  refresque  la  tarde"  y  con  mezcal  y  catalán  "tomaban 
ánimos  y  juerzas".  Cuatro  enormes  canastos  de  carrizo  ("car- 
gadores o  colotes")  estaban  llenos  de  todo,  amén  de  muchos 
envoltorios  en  manta. 

Marido  y  mnjer  rogaron  a  ñor  Canuto  entrara  "pa  qua  to- 
mara un  traguito  a  su  salú"  pero  este  se  hacía  el  remolón,  no 
por  falta  de  ganas,  sino  "porque  las  cosas  estaban  muy  deli- 
cadas". Pero  decidióse  al  fin,  vio  a  derecha  e  izquierda  de  la 
calle,  metióse  bajo  el  brazo  el  envoltorio  del  periódico  con  el 
puño  de  la  espada  y  entró  en  el  tendajón. 

Ya  con  el  vasito,  opaco  como  ojo  de  muerto,  en  la  mano, 
escupió  a  uno  y  otro  lado,  se  limpió  los  labios  y  bigotes  entre- 
canos con  el  dorso  de  la  izquierda,  bebió  con  lentitud,  volvió 
a  escupir  con  muchos  gestos,  tomó  un  poco  de  sal  con  los.  dedos 
y  salió  a  la  acera. 

Iba  Canuto  a  tirarles  veneno  a  La  Tribuna  y  corte  que  en 
la  acera  estaban  tranquilamente  recostados,  cuando  Camila 
intervino  vivamente 

— No,  ñor  Canuto,  por  la  Virgen  Santísima!  ¡No  Teche 
yerba  a  mi  perrita!  ¡Ahqui  hombre!  ¿Pos  no  mira  que  es  mi 

Trebuna  que  se  me  juyó  hace  ocho  días y  que  horita  la  jayé 

al  salir  la  gente  de  misa? 

— ¿Y  esos  otros? 

— Son  Bue  parcias,  ahquiaque!  ¿Qué  se  hace  usté?  ¿Pos  no 
mira  que  anda  en  brama  la  endina?  ¡Probé! 

Camila,  mucho  más  parlanchína  que  de  ordinai'io,  por  los 
humos  de  la  borrachera  que  tenia  charló  largo  coa  Oaiiuto  so- 
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bre  los  sensacionales  acMitecimientos.  Los  indios  prisioneros 
de  Santa  Lucía,. vecinos  de  ella,  el  lunes  o  martes  saldrían  de 
la  cárcel.  Ella  y  su  hombre  les  acababan  de  "emprestar"  "a 
quién  diez  pesos,  a  quien  veinte"  sobre  sus  tierritas,  yuntas, 
chivos  y  borregos  "con  logro  de  rial  en  el  peso,  probes' ;  "pero 
los  siñores  de  aquí  del  comercio  les  estaban  emprestando  a  to- 
dos los  otros  con  peseta  de  logro  en  el  peso"  sobre  ganaditos  y 
tierras  "pero  con  pato  de  retroventa,  siñor,  usté  dirá;  probeci- 
tos!  Los  van  a  acabar.  Porque  dicen  el  siñor  Jefe  y  el  siñoi 
Juez  que  los  que  no  paguen  la  multa  por  haber  asaltao  y  heri- 
do a  los  siñores,  los  van  a  despachar  amarraos  pa  soldados  a 

Yucatán " 

Canuto,  bien  al  tanto  de  todo  aquello,  sólo  movía  la  cabeza 
afirmativamente  y  pensaba,  con  respetuosa  envidia,  en  la  enor- 
me dicha  de  i^er  Jefe  Político  "pa  ganar  tantísima  plata,  sin  tra- 
bajo ni  peligro  y  por  guardar  el  orden." 

Pero  calle  arriba  aparecieron  el  Juez,  los  Secretarios,  el 
Presidente  y  el  "Doctor"  Tinker.  Iban  para  "las  residencias" 
de  Tintero  y  los  Tacones  a  tomarles  declaración  pues  ambos  se 
habían  puesto  muy  graves  por  las  heridas  en  las  cabezas  y  se- 
gún el  "doctor"  gringo  había  peligro  de  una  meningitis  ence- 
fálica espinal  aguda". 

— Agarre  su  chucho — murmuró  el  oficial  soltando  del  so- 
baco el  puño  del  mawjhetón;  y  mientras  la  borracha  vieja  abra- 
zaba su  Tribuna  metiéndose  azorada  en  la  tienducha,  el  gor- 
dinflón polisonte,  concienzudamente  se  dedicó  a  repartir  cho- 
rizos y  chicharrones  a  los  famélicos  perros  que  levantaban  en 
un  segundo  el  apetitoso  obsequio,  tragando  sin  masticarlo. 

Por  la  acera  de  enfrente  pasaron  "las  autoridades"  sin  ver 
ni  contestar  al  saludo  militar  del  oficial,  hondamente  intriga- 
dos por  lo  que  el  "doctor"  gringo  lea  informaba.  Hablaba  co- 
mo sacamuelas  el  "doctor".  Acababa  de  descubrir  y  ya  explo- 
taba una  rica  veta  que  ni  sospechaba  en  el  margen  de  "las  pro- 
fesiones libres".  Al  pueblo  había  venido  de  música  y  acompa- 
ñamiento con  sus  paisanos  los  mineros  y  ya  estaba  decidido  a 
establecerse  en  toda  forma;  curando  como  homeópata  (un  li- 
bróte y  una  bolsa  de  cuero  con  botecitos)  y  como  alópata  tam- 
bién, pues  decía  el  muy  ladino  que  si  un  alópata  multiplicado 
por  tres  es  igual  a  un  buen  veterinario,  éste  dividido  por  tres 
sería  un  magnífico  galeno.  En  Texas  él  había  sido  "asistente" 
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de  un  veterinario  antes  de  venir  a  México  como  dentista  sin 
dolor.    "¡AUright!" 

Fuese  Canuto  calle  abajo  "cumpliendo  con  su  deber"  y  la 
Camila,  su  hombre  y  sus  mozos  siguieron  emborrachándose  en 
el  tendajón  obscuro,  pero  habiendo  amarrado  antes  a  la  perríi 
con  un  "ceñidor".  Hasta  las  cinco  de  la  tarde  se  fueron  para 
su  rancho,  cargados  con  burros,  bien  borrachos  pero  sin  dar 
traspiés  y  llevando  a  La  Tribuna  lazada  del  cogote. 

Por  las  calles,  tirados  en  mitad  del  arroyo  o  junto  a  pare- 
des y  puertas,  había  muchos  peiTOS  muertos  con  las  lenguas  ne- 
gras, mojando  el  suelo  de  espesa  baba  y  con  las  patas  rígidas. 
Algunos  infelices,  como  epilépticos  se  sacudían  con  los  espan- 
tosos tétanos  en  contorsiones  horribles,  asfixiándose. 

Nadie  los  compadecía. 

A  un  lado  de  la  Quinta  de  don  Lucio  un  hermoso  perro 
negro  caminaba  rígido,  con  las  patas  abiertas,  ou  dueño,  un 
niño  de  siete  años,  quiso  agarrarlo  cariñosamente  hablándole 

{)or  su  nombre,  mas  apenas  le  tocó  el  pelo,  se  sacudió  el  infe- 
íz  animal  como  si  recibiera  una  descarga  eléctrica  y  cayó  pa- 
ra no  levantarse  más,  sacudiéndose  con  calambres  espantosos 
aue  lo  hacían  girar  entre  la  tierra  húmeda.     El  niño  púsose  a 
orar  con  las  manos  en  los  ojos. 
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Un  atento  recado  escrito  con  lápiz  en  la  hoja  arrancada 
de  una  libreta,  me  hizo  salir  solo,  a  las  cuatro  de  la  tarde. 
Enorme  gritería  y  secos  aplausos  salían  como  de  un  cráter  de 
lainmediata  plaza  de  toros.  Los  bichos,  muy  bravos  y  de  "mu- 
cho poder",  despanzurraban  caballos  que  era  una  bendición. 
El  público  gritaba  y  aplaudía  contentísimo. 

Caminé  dos  leguas  al  norte,  hasta  la  entrada  de  la  sierra, 
en  las  primeras  estribaciones,  internándome  por  emboscado  ca- 
mino que  seguía  el  lado  derecho  de  un  terreno  tumultuoso  por 
las  lluvias;  entré  de  pronto  en  una  explanada  llena  de  maleza, 
y  mi  caballo  con  las  orejas  para  adelante,  soplaba  con  descon- 
fianza. Era  una  mina  fracasada,  en  absoluto  abandono,  con 
el  castillo  de  palos  rojos  cayéndose,  el  tiro  "desbocinado"  como 
enorme  boca,  y  el  socavón  casi  obstruido  por  el  derrumbe  de  la 
entrada.  Las  casas  desconchadas,  sucias,  con  los  techos  hun- 
didos, sin  puertas,  y  en  el  patio  montones  de  metal,  cubiertos 
de  yerba  también.  Una  tristeza- 
De  una  de  las  casas  salió  un  jinete.  Era  Francisco  Delga- 
do, con  dos  pistolas  en  la  silla,  reata,  machete  y  un  excelente 
Winchester  modelo  95,  calibre  30.220,  que  estaba  resuelto  a  no 
entregarse.  Había  huido  en  la  noche,  saliendo  entre  los  gen- 
darmes y  secretarios  (Generales)  que  lo  buscaban  y  fingieron 
no  verlo  porque  sabían  todos  que  con  él  si  había  peUgro  de  mo- 
rir.   Le  informé  de  todo  lo  que  yo  sabía. 

— Me  odian  a  muerte  porque  nunca  barbeo  y  porque  no  me 
dejo.  Es  un  delito  con  esos  tales  por  cuales  defender  uno  sus 
derechas.  Ese  licenciado  Tintero  no  olvida  que  perdió  conmigo 
su  cochino  pleito  cuando  me  quiso  quitar  mi  rancho  y  el  Jefe 
me  odia,  porque  mi  esposa  cuando  era  mi  novia,  ni  siquiera 

admitió  hacer  amistad  con  La  Pavonada.   ¡Ah,  ca nadlas! 

— Para  hablarle  de  esto— continuó — lo  mandé  llamar  a 
medio  día.  Perdóneme,  señor  ingeniero,  pero es  usted  hom- 
bre bueno y  tal  vez  pueda  pagarle  algún  día.  Le  encarga 

a  mi  mujer  y  a  mi  bijita.  Aquí  tiene  usted  estos  dos  mil  pesos 
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para  que  se  los  dé  a  Adela  y  cuide  usted  que  los  gaste  bien. 
Abrácela  de  mi  parte,  bese  mucho  a  mi  nena  y  platíqueles  de 
mí.  Yo  le  escribiré  a  usted.  Que  se  encargue  mi  cuñado  Anto- 
nio del  ranchó,  que  cuide  y  administre,  pero  usted  cuídemelo 
a  él  porque  a  veces  se  emborracha  y  hace  tonterías.  Tenga  es- 
te recado  para  Antonio:  usted  soy  yo.  Usted,  por  favor,  vele 
por  mi  familia. . .  .Son  capaces  de  vengarse  en  ellas  dos. 

-¿ ? 

— Llevo  lo  suficiente:  quinientos  y  pico  de  pesos.  Es  lo  de 

menos.  Ah,  si  puede  conseguirme  tiros  para  el  95  y  para  mis 

pistolas,  tráigamelos  aquí,  Si  no  estoy,  ponga  el  parque  debajo 

de  esa  carretilla  pioada.  Vendré  por  él. 

-¿ ? 

— No  sé.  Me  voy  para  la  Sierra  Grande.  De  ahí  pasaré  pa- 
ra los  bajos  de  la  costa  y  entraré  al  otro  Estado.  Luego  me  em- 
barco y  veré  de  establecerme  allá  lejos,  al  otro  lado  del  país,  a 
ver  si  allá  me  dejan  trabajar. 

Quedó  pensativo  un  rato  y  añadió: 

— Aunque  quién  sabe.  Toditas  las  autoridades  son  iguales 
y  se  hacen  una.  Ei  ladroneóte  del  General  nuestro  Gobernador, 
si  llega  a  saber  donde  estoy  me  perseguirá,  pues  yo  fui  el  que 
fundé  aquel  Club  ¿recuerda?  postulando  a  don  X.  para  Gober- 
nador y  ahora  tengo  el  Club  Rejásta. 

Meditó  otro  momento  y  de  pronto,  como  el  que  se  resuelve: 

— No  sé  como  lo  supieron  tan  pronto,  pero  hoy  muy  de 
mañana  me  fueron  a  ver  Juan  Escalante,  Ruperto  Sohs  y 
Atenógenes  Contreras.  Ya  sabe  usted  quienes  son:  unos  ban- 
didos desalmados.  Dicen  que  ya  están  hartos  de  andar  huyen- 
do, que  tienen  genteí  y  que  si  yo  hago  cabeza  haremos  una  re- 
volución. No  les  dije  que  sí  ni  que  no,  pero  la  verdad  eso  de 
revolución  no  me  gusta.  El  trabajo  es  empezar  ¡y  con  esa 
gente! 

-¿ ? 

— Le  escribiré  a  usted  informándole  de  cómo  me  vaya  por 
ahí.  Por  conducto  de  usted  escribiré  a  mi  esposa,  pobrecita.. . . 
Pero  si  me  matan ....  ¡No  moriré  sólito! ....  ¡proteja  cuanto 
pueda  a  mi  viuda  y  a  mi  huerfanita! 

Nos  abrazamos.  Tenia  los  ojos  muy  tristes  y  con  lágri- 
mas. Cuando  faldeaba  por  opuesto  lado, haciendo  aun  lado  ra- 
mas y  agachándose  hábilmente,  para  perderse  ya,  me  dijo 
adiós,  con  su  ancho  sombrero.  Sentí  mucha  tristeza  por  aque- 

-«6- 


ES  EL  AMOR  QUE  PASA . 


Ha  noble  energía  y  clara  inteligencia  que  se  malograba  quizá; 
por  la  amargura  de  la  esposa^  el  abandono  de  la  "nena"  ado- 
rada. Una  ola  de  indignación  ahogó  mis  pensamientos. 

Obscurecía  lentamente,  con  enorme  crepiísculo  sobre  la 
desigual  sierra  cuando  llegué  a  las  inmediaciones  del  pueblo. 

Dos  carretones  municipales  que  venían  en  opuesto  senti- 
do se  apartaron  del  fangoso  camino  y  en  el  erial  ceniciento, 
cuatro  nombres  muy  sucios  y  muy  borrachos,  volcaron  el  con- 
tenido: seis  caballos  sacrificados  en  la  plaza  de  toros  y  una 
multitud  de  perros,  todos  despellejados  y  de  aspecto  horrible. 
Al  ruido  opaco  de  los  cadáveres,  saltaron  torpemente  una  tur- 
ba de  zopilotes  repugnantes  de  cabezas  rojizas  y  tinosas  mien- 
tras otros,  volando  muy  bajo  formaban  círculos  fatídicos. 

La  más  negra  ingratitud  y  la  más  horrible  perfidia  esta- 
ban en  aquel  hacimiento  de  carne  muerta.  El  pobre  caballo, 
el  animal  más  útil  al  hombre,  factor  de  su  progreso  y  hasta 
escalón  prehistórico  de  su  poderío  actual,  el  que  gasta  toda  su 
vida  trabajando  para  nosotros,  cuando  ya  no  puede  servir, 
viejo  y  enfermo,  lo  echan  vendado  para  que  un  toro  lo  mate 
cobardemente  entre  aplausos  y  rechifla  de  todos.  Y  el  perro, 
el  virtuoso  compañero  ancestral,  espejo  de  amor  y  fidelidad, 
prototipo  del  valor  caballeresco,  al  que  vela  nuestro  sueño,  su- 
fre nuestras  iras,  juega  con  nuestros  hijos,  padece  con  nues- 
tras pobrezas,  goza  limitadamente  de  nuestras  prosperidades, 
.eliminado  así,  en  masa,  por  un  fútil  pretexto  o  una  calumnia, 
y  en  el  fondo,  por  negro  egoísmo  de  lo  poco  que  consume 

¡Qué  canallas  somos  todos  y  qué  estúpida  es  la  vida,  de  la 
cual  ni  siquiera  sabremos  jamás  qué  objeto  tiene!  Y  el  efímero 
progreso  a  costa  de  la  dura  seleccióti  ¡cuan  caro  y  doloroso  y 
lento  es,  para  tropezar  inmediatamente  con  peores  problemas! 


Real  de  Minas  Viejaj,  Septiembre  y  Octubre  de  1907 
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PUBLICACIÓN  MENSUAL 


En  esta  publicación  irán  apareciendo  sucesivamente  las 
novelas  de  más  sensación,  tanto  de  autores  extranjeros  como 
nacionales. 

En  cada  número  se  publicará  íntegra  una  novela,  y  las 
traducciones  se  harán  con  todo  apego  al  original. 

^-  ' '  '  •  ^  A' '! 't:!,' \  \  no  podrá  tener  precio  fijo, 
pues  como  no  vamos  a  escojer  originales  que  se  ajusten  a  un 
número  determinado  de  páginas,  ni  vamos  a  ajustar,  recor- 
tándolos, los  originales  a  ese  número  de  páginas,  sino  que  pro- 
curaremos publicar  obras  "integras"  y  de  mérito,  es  por  eso 
por  lo  que  '  ^  '^'''\  I  i  ^  \i'  ''1  i;\  \  tendía  cada  número 
el  precio  que  corresponda  de  acuerdo  con  el  número  de  pági- 
nas que  contenga. 

De  todos  modos  !  A  \"\  1  L A  M'tlM-lK'XA  no  está 
hecha  para  obtener  glandes  utilidades,  por  lo  tanto  su  precio 
será  módico  y  podemos  asegurar  desde  luego  que  el  lectctr 
siempre  quedará  ampliamente  recompensado  del  gasto  que 
haga. 

La  LIBliETUA  EDITORIAL  ANDRÉS  BOTAS  E 
HIJO,  que  edita  ^-'  ^':\VA.\  .M"í -Klí  N  A.  procurará  ir 
mejorándola,  tanto  en  su  parte  material  como  intelectual. 
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